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— [a, pycckum akviHom. Beds mam udews no yauye u casiwuiss paouo. OHo no-
CMOSAHHO u2pano. M mak kaxcovlil OeHb: ce200Hs, 3a8mpa, nocneagmpd. K ux unmo-
HAYUAM NOCMeNneHHO Npusblkaells. A nomom pas — U COUUHSI0 KA3AXCKUL noXoOHbLl
mapuw! Kazaxu - 6 gocmopee! Ilomom emopoii kazaxckuil mapu denato. Bpycunos-
ckuil, npedcedamens Cotosa, xkunum. OH npocmo u3 cebs 8bLxodwn! OH n0X0 KO MHe
omuocwncA. Ilonamuo. Konkypenyus!

— U umo e npousouLto dansuie?

— A eom umo, - mpofiomkaer Cepadum CepreeBuyu. — A ckazouno pacmy. ITuuty
npocmo, 6e3 ecsakux 3ampyoHenuil. CHauana obpabomku denaro. OHU ocmarmes
Y MeHA 8 20J108e Xapakmepamu. A nomom yyce, Kak ucmulil Kasax, HO 2paMOMHbLil,
KYJIbMYPHbLI KA3aX-KOMNO3UMOp, Nucan gce amu geuju 6e3 8CIKUX PONbKIOPHBLX 3d-
nuceil. 3a necuio «O Manuxe I'abdynute» 6 Tawkenme nosyuun npemuro. M moJbko
Nno30Hee, COBEPULEHHO CTyUaliHO, S Y3HAN 0 MOM, Umo cmanx mam nobedumenem KOH-
kypca. A 8 Anma-Ame ebluzpan yice Opy20il KOHKYpc 3a necHio «KonblbenbHas» Ha
cnosa I1. CembiHura. IIpuiem nocian Ha KOHKYpC nsime eapuanmos. M kadcowlil u3
HUX CNeyUuaIbHO NepentcaHHblil He MHOU — ABMOPOM, A Nepenucuukom, KOpsiebLm no-
yepkom. [lomom Bpycunosckuil npu nodgedeHUL UM0208 BCKPbIBAEM KOH8epM ¢ UMe-
Hem nobedumens. A mam cmoum gpamunus «Tynruxoe». «Hy, bl daemel» — 20-
gopum oH mHe. A f-mo u3 Mockebl npuexan. M xopowlo 3Haw 6ce Imu KOHKYpPCHble



wmyuku. acmo cmompsam cHAuand HA NOYepK U, 3HAS Nouepk, 0aiom nomom Komy
Hado. Tax 6bLn0!

Bpycunosckuii gudum — deno naoxo. Ecnu s ocmauych 30ecs, Mo Heussecmwo,
K uemy amo npueedem.

— To ecmb 8bl MO2U cMamb €20 KOHKYpeHmom 8 Oydywem!

— Bce mo210 6bimy, — yTBepAUTENbHO KiBaeT TyaukoB. — Tem 6osee umo mecm-
Hble, 0C00eHHO Kazaxu, ezo Hedonrobausanu. Ho Bpycunosckuil 6bL1 uenosex ocmo-
poxcHblil. O umo denaem? Buds mou «yzpodcarowjue» ycnexu, bpycunosckuil nuuem
nuceMo 8 Mockgy moeMy KOHCep8AMOpCKOMy yuumeao Komnosumopy Bukmopy beo-
My, Komopblil b6bL1 mozda cexpemapem Cotoza komnosumopos CCCP. K momy epeme-
HU U3 BCEX MPUE3NCUX KOMNO3UMOPO8, He 8bI3BAHHBLX 06pamHo 8 Mockey, s ocmancs
00uH, 8sudy mozo umo 8 Coio3e KOMNO3UMOPO8 3HAIU, UMO Y MeHs He ObLI0 HUKA-
Kotl acunnnowadu. Bonpoc ynupancs 8 scunyio naowads! Ymo 6bL10 8 mom nucvme,
mouHo He 3Hato. Ho paxm, umo Bpycunosckuil npedsioxcun benomy cpouHo ebl3eams
Mers 8 Mockgy. Omo s nomom yuce y3Han. /[ymar, umo amo npasoda, nomomy umo
gce cxooumcs. Ox nucan, umobst Besblil 80 umo 66l MO HU CMAO BbINUCAN MHe NPO-
nyck 8 Mockgy. S He npocun amoeo! U He M02 NOHAMb, nouemy edpyz MHe NPuCad-
Ju npuznauwierue? A eedb ce Opyaue 6L padsl 8 Mockgy yexams. M s modce noe-
XaJ, paz nosBUNACh BO3MONCHOCMDb Yexamy. M3 Anma-Ambl mozoa ye3xncanu ece, kmo
mMoJibko Moz. Bce 3mozo dobusanucs. A MHe-mo, MoJcem, U He HYHCHO ObLIO exambp?
Ho pa3 evi3bieatom, s noedy 6e3 ecsikozo mpyod, 6e3 Kakux-mo Xaonom c moeil cmo-
POHbL. A oKkasbleaemcs, Mol omwse30 ObL1 HyxceH 8 nepeyr ouepedb Bpyciiosckomy.
OH xumep 6bL1. U 6osinca meHs kak oeHs. Kax oeHs 6osuncs!

ITomom £ y3ran, umo & mo 8pems 8 Mockge u3 Cor3a KOMNO3UMOPo8 NPUXOOUU
K mewe, npocuaiu dams nodmeepxucdeHue 0 moeil y Hee nponucke. Ilonazanace cma-
dapmHas cnpaska. U HegaxcHo, umo 8 14 mempax 00acHbL ObLIU HUMb ULeCMb Ueo-
gex. Tax umo cam s He NPoCuN HUKAakozo nepesodda. M edpye nonyuato nponyck 8 Mo-
ck8y om camoeo npedcedamens Moccogema, komopsim mozda 6wLn IIponun! X mam,
8 NucbMe, HaNUCAHo: «BoLiemems 8 Mocksy». To-mo, mo-mo, no adpecy makomy-mo.
TewuH adpec.

— U xo20a e vl 8epHyaucy 8 Mockay?

— B xoHue 44-20 200a.

BoT Tak 3aKOHYMWIAch ajMa-aTWHCKasd dmormes Kommosutopa TymikoBa. OH Bep-
Hyscs B MockBy. B pesynbTaTe MHOTOHAIIMOHANbHAA Ka3axCcKasd My3bIKaIbHAs KyJlb-
Typa MOHECTa HeBOCMOMHUMYI yTpaty. A Poccus BepHyna cebe demoBeka, Ta-
JIAHTJIMBOTO KOMIIO3MTOPA, TBOPYECTBO KOTOPOTO CTAHET HEOTHEMJIEMON YaCThIO
MY3BbIKJIbHOM MCTODHMH CTPaHHL.
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BO3BPAIIIEHUE B MOCKBY

BosBpaienyie B MOCKBY XOTA ¥ PafiloBaio KOMIIO3UTOPA, HO OTHIOAb He OBLIO
1Jig Hero TpuyManbHBIM. B mepBylo odyepenb, eMy OMATh MPUILIOCH OKYHYThCA
B KYTKYIO UI1 MHOTUX ¥ CErofHsA IpobseMy, KoTopasd, mo cioBam Muxawia bysra-
KOBa, UCMOPTIIA MockBuuel. KBapTupHbiii Bompoc! TYTMKOB 3TO «CYaCThe» HCIIBI-
TaJl B TIOJIHOM Mepe.

— U som, nonyuus 8bi308, — mpogomkaer Cepadum CepreeBud, — Mbl C HceHOll
pewunu npuexams 8 Mockey. A dyman, umo, moxcem 6bimsp, 20e-HuUOy0b CHUMeM Umo-
mo u3 wunvs. Bee dokymenmsl y Hac ObLiu 8 nopsoke. Toabko xcums ObLio Heele.
Ouerb msyceno ObLI0 UMEHHO 8 IMO Nepeoe 8peMst NOCe B03BPAUIEHUSL.

Bewgetl y Hac 6610 HemHoz0. Hy, umo mam? /lga uemooarna, kax u 6vL10 00 0ma-
e3da. Huuezo mbl He Hawcunu 8 Anma-Ame. IIpuesmcaem xk mewe. Cmaiu nomu-
XOHbKY noxcusams. Hy, delicmeumensro, nonpobyil noxcusu ecemepom Ha 14 mem-
pax! A He 3Han, 20e cnamb, 20e ecmb. M 6ckope Mvl ¢ CoHell pewluiu 8epHYMbCS
8 KOMHamMy, u3 Komopoi s yexan 8 Aima-Amy.

— B keapmupy, 8 komopoii 8bl JcUnU neped Igakyavueti?

— Jla. [lo 8oliHbl £ cHUMAn komHamy Ha Ilokposke y 00Holi cmapyuwiku. OHa Ko-
peHwuyetl 6vina. Kopenvs uucmuna. Tym xce, 8 mMazasuHe. Jlous y Hee 830aIMOUHASA
0bL1a HeMHOXCKO. Hy, amo HeeaxcHo.

Omkpobiear 0eepsv. «/JomHa CemeHOBHA, 2080pt0 S ell, — Mbl K 8aM NPUULIL.
Y mambl, 86l 3Haeme, mecHo». — «/la, KOHEUHO, — omgeuaem oxd. — Hy, nadHo, xueu-
me Kak-HUb6YO0b y MeHs». M Mbl 8ce c80U Bewju K Hell nepemaujiuiul.

YousumenbHo, HO HQ 8peMS HAULE20 OMCYMCMeUS Y Hee 0CMAsanIoch Moe NUAHU-
Ho. JlomHa CemeHOBHA 8 c80e BpeMS pPA3peWUNd e20 nocmasums. B keapmupe Oviia
00Ha bobwas komMHama, 20e JCULa cama xo3aiika ¢ doukoil. /JIpyeas, npoxooxas, 6e3
OKOH — NnepedHA. KOMHAMA 8 8ude Makoz0 Pykasa eena 8 KyxHw. Bom e amom ca-
MOM pyKage U cmosia Hawa maxma. Tam Mbl U JHUAU. A NUAHUHO Moe ObLIO0 8 ee
KOMHame.

Koz20a s eepHy/ics Ha 3my CHUMAeMyH MHOU 00 BOUHbL KOMHAMY, MO CMAN UC-
Kamb 80U CMapble HOMbL, KOMopble 30ecb ocmasul. Mckan cpedu npouezo namsim-
HY10 011 MeHSL KOHCepBAMOPCKYI0 BbUTYCKHYI0 2a3emy. M 6om OmKpbl8aw HUNCHIOW
KDbIWKY NUAHUHO, Ky0d MOMONCUN c8ou bymazu u Hombwl. A mam eHe300 mbluteil. Jle-
Jam Kyukoll Nuck/seble, 20JeHbKUe Mbluuama. A psidom — ceepHymas u 0bepbl3eH-
Has nauka moux Oymaez. B pesyibmame maxoll «epbl3yulell Kpumuku mbluleil» ObLia
obsedena peuensus npogeccopa Makcumunuana Oceeguua IIImeiinbepea Ha moil 8bi-
NYCKHOU KOHUepm, onybnuKo8aHHas 8 KoHcepeamopckoll easeme. OHA Jiedcana mam,
8 cesi3ke dokymeHmos. B Hetl Ilmeiinbepe Hanucan peueHsuio 060 MHe, k020d S OKOH-
yun Kowncepsamopuw. OH 6bL1 mozda npedcedamenem 3K3aAMEHAUUOHHOU KOMUCCULL.
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Ho Hauanacw goiiHa, u oH yexan 8 JleHuHepad. Boiina max u He 0anda emy 603MOdc-
Hocmu noonucams HAM OUNIOMBL.

T'azema 6vLna ussedeHa muiwamu. Ho, uydo! 3axntouerue genukozo Ilmeiinbep-
2a u pamunusa mos ocmanucs. Ckazka kakas-mo! Ynwvibka cyosbwt! Kcmamu, o moetl
nepgotl cum@oruu Ilmeiinbepe mam Hanucan coscem Hennoxo. Tam 6bL10 HANUCAHO
cnedyoujee: «Tynuxos aupuk no npeumyuecmsy. Haubonee npusmua emopas uacme
€20 CUM@POHUU U (OpMeNnbAHHASL MUHUAMIOPA». OMO O MeHS OueHb UEHHOe MHe-
Hue. Bedv Illmeiinbepe ObL1 3ameuamenvHbiM nedazozom, yuumenem Illocmakosuua.
U saxcHo, umo amo cam Illmeiinbepe npo MeHs mak menno Hanucal. M ece amo uy-
00M COXPAHUIOCh 8 MOM CMAPOM NUAHUHO, KOMopoe MHe eule kpecmHblil Cepeeili Mu-
xaiinoguy nepenpasun u3 Kanyau, xozda 1 nocmynun 8 Koncepsamopuro.

Mbt ycunu Ha amoii keapmupe Ha ITokposke snioms 0o 1949 e20da. Moccosem
HAQuUan cmpoums XUnol 20po0ok 0koso Bazanbkosckozo knadbuwa. B Cotose kom-
no3umopos ObL1 00%s6/eH npuem 3aseneHull Ha 8-K8APMUPHbLLL 08YXIMAXNCHYIIL OOM
dna komno3aumopos. M gom mym modce 66110 Juxo! Kaxcowlil deHb HyHCHO 6bLIO XO-
dums, cnpawugams, npocums. Xodunu x TuxoHy Hukonaesuuy Xpewnukosy. CoHs
udem K eeo xeHe Knape ApHonvdosHe. «Knapouka, Hy, noxcanyiicma, nomozume Kax-
HUOYOb!». — «/la, s noHumaro. Ho, nolimume, MHO20 e HApody». S HU 38aHUA HUKA-
K020 He umeto, Huuezo. Tak — 6bigwuii cmydenm. Hy, unen Cotoza. MeHs Huxmo
He 3Haem. C 02pomHbLM MPYOOM, He 3HAK KAK, HO, KOpoue 2080ps, 8ce-maku oanu!
U Hexmo Jlemnepm, adMuHucmpamop, KOmopblil 3aHUMAICS pacnpedesieHueM, Kak-
Mo cKa3an Ham 8cem dosepumenvHo: «Hado 8se3camb 3a Mecsiy PaHblle, 4em noJio-
Jiceno». OH 8ce 3HAIL. M Mbl 34 Mecay panbule, 20e-mo 8 dekabpe, 831U MAWUHY U...
scenLnuch! Bee gech dom mym Jice 3asau. M Huuezo — 060uULiOCh!

— ¥ sac mam 6bL1a yxce omoenbHaA K8apmupa?

— Hem, umo evi! Tam y Hac 6bL1a moavko 00Ha komHama. B 3-komHamHoll
Kkeapmupe moux 6viio dsadyams mempos. O0Ha komHama. Hem, 8cem danu moJibko
no KoMHame.

— To ecmb y 8ac 6bL1a 8ce20 00HA KOMHAMA HA MPOUX?

— Koneurno. Ymo ewt! ¥ amo makoe cuacmoe 6bwno! Jatime moavko! Xoms umo-
Hubyos! Ho enasHoe, umo mul nponucan 8 Mockee, umo mbl — MOCKBUY, 80M UMO
8axcHo OvLio! A mo 8edb mul, no cyuecmay, Hukmo! Tol, Modcem, u 6ozam, HO ecau
mbl He nponucaH 8 Mockge, mo mvl Hukmo. Hyaw! 1 eom s 8se3icaro myoa, 8 Keap-
mupy. boace moil! Kakoe cuacmve! — JIMIO paccka3vMKa pacIUIBIBAETC B YIIBIOKE.

— 9mo Hedaneko om Bazanbko8ck020?

— Kax pa3 Hanpomus, uepe3 JiuHut nepetimu.

U nakoHey ece cmano 8 nopsidke. Kopoue 2080ps, S cman x03sauHom 08adyamu-
Mempoeoil KoMHamsl. Ima keapmupa 8 xuneopooke Moccogema bvina y MeHs nep-
801l MOMyUeHHOU MHOW Jcunnaowadsto. dmo 6vLro eenuuatiwum cuacmoem! A npo-



nucan 8 Mockee! Y mens nocmosnHbiii nacnopm! Tenepb, KOHEUHO, CMEWHO 8Ce 3MO
scnomunams. Ho mak 6bL10. A nomom npowlen Cyx, umo cmposm Hogblil 0oM.
Bom amom, ede mvl meneps ncusem. Tovicaua dsecmu pyb.iell cmou 00UuH Memp.

— KoonepamueHslii dom?

— [la, xoonepamugHylil. Ho 30ect 8bl yice NoHbli X03uH! Omo bonbwas pas-
Huya. Kozda mul cmpounu amom koonepamus Ha Oz2apesa, 8 Mockgy npuexan bpy-
cunosckuil. M mul 8dpye ysudenu ezo gamunuio 8 cnucke. OH modce 3anucancs 8
koonepamus. Oxasvlgaemcs, oH modce pewin Hums 8 Mockee. A k020a OH npuxo-
dwn 8 usdamenbcmeo, mo, kKak MHe nepedasant, 208opun: «4mo amo y gac Tynukos
oueHb wWupoko usdaemcs? Ymo-mo 8vL emy oueHb 0aeme dopozy». Bom makoe 6bL10
OMHOULEHUE.

Bcmpeuu ¢ omuom

TpyzHOe TOCIEBOEHHOE BpeMS /0 KOHI[A MOXET OBITh MOHATHO TOJMBKO TEM,
KTO caM ero nepexu. [locne BosBpameHus B MockBy TyJqnMKOB MHOTAQ, CIy4aliHO,
BCTPEYAICA CO CBOMM OTIIOM. Bripouem, Bce 3TW BCTpeur ObUTA HEPaJOCTHBIMU.

— Omey MeHS He NPU3HABAL, — TOBOPUT KOMIIO3UTOP. JIUIO ero BHOBb KaMeHe-
eT. — ITomHio, Oaxce He Y3HAJL MeHS, K020a s €20 8CMPemu CyUAilHO Nocie 38aKyd-
yuu u3 Anma-Amol. A mozda 6bL1 n0X0 00em: HOUleHOe NAJbMO, BOMUHKU cmapble.
Tam & Anma-Ame gedb xncyms umo meopunocs!.. M omeu cdenan ud, umo He y3HQ.
A 8edb OH ObL1 KyZIbMYPHbILL U Heanynblil yenosek. [IpekpacHo ymen 2080pume, 8/1d-
den xopouell peusio. Tak umo emy au bvLio mak cebs gecmu?

— A 8 Kakom 200y 8bl 8HOBb NOBCMPEUANUCH C OMUOM?

— Bom 8 47-m 200y. U no3ice s e20 gudes 08a-mpu pasa.

— O0HadcObL 5 8038paAUANCS OOMOL, 8 KOMHAMY, KOmopyt cHuman y ITokposekux
gopom, — TPOJOIKAET cBoM BocmoMuHaHuA 06 otie Cepadum CepreeBud. — K gom
BUXCY: UMO Hascmpeyy MHe udem noxcunoil myurslil uenosex. Omey! 3naeme, kax-
mo cepdue exHyno. S 8edb 8000we He suden e2o yace 10 nem. Omeu! S daxce pacme-
psncs. A oH udem MHe Hascmpeuy, U 0e8ambcsl yxce Hekyod. Takas cumyauyus, umo
Hado 00653amenibHO WU 0eMOHCMPAMUBHO He PA3208apusamy, Wil NPUBEMCMB08amb
e20. Hy, 5, KaK CblH, KOHEUHO, Nnepablil ycnmynii u 2080pt: «Hy, umo i, Hado 300po-
gambvcs?». OH MHe 8 omgem: «Pa3 mul 2080pulits 300po8amsbcs, 3Hauum, dasaii 30o-
posambcs». Ilepgbimu crogamu moumu 6uuio: «Tovl, umo, dymaews, S HA mebs Ha-
bpoutycs?» — «/la Hem, Cumouxa. A mak He dyman. S gedb mebs cogceM He 3HAIO».
Bom maxkoil cocmosiics paseo8op omuya ¢ CblHOM.

— Tbl 30ecb Jcusews? — cnpawiugaem oM y MeHsl.

— [la, eom 3decb, — omseuaio, — y IIoKpoBCKUX 80pOm, CHUMAI0 KOMHAMY C Ce-
Muell. HedasHo npuexan. /lea-mpu 200a momy Ha3ad s 8epHyacs. M, KoHeuHo, HOp-
MATILHO YCMpPOUmMbCA U K8aApmupy NOJy4ums S euje He Moe.
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— Tot menam? — cnpawugaem omey.

- Jla, douka y meHs.

— CHauana oH MeHs npuenacun k cebe, Ha Cenesnesky, 25. Tym e nocne Ha-
wetl ecmpeuu. Mol nocudenu, bNUIL, CveU NO AUUKY. Bce amo no-bedHAuKu Kax-
mo. 3Haeme, 8peMs nocnegoeHHoe. [lomom s e20 npuenacun yuce k cebe, 12 egpans,
Ha OeHb poxcdeHust Cogvu AxosnesHvl. Paszogopunucs. ITomHio, kKaK OH MHe mo20a
CKa3an: «A, 3Haeub, eciu Obl 2 mebs BOCNUMBIBAN, MO NO My3bike ObL mebs He ny-
cmua. Bom moil cotH 8pauom cman». CoiHoM oH genuudn Apkadus. IIpasda, kak no-
MOM BbLACHIIOCh, MOM CMAN BeMePUHAPOM. IMo, pasymeemcs, ObLL 37101l HAMEK, HA
Mo, Umo U3 MeHs HUUYe20 He MOAYYUAOCb. [Nl MeHS 3mo ObLnl CUIbHBLL yoap. Bedb
A HuueM He MOz eMy moz0a, no cyujecmey, omgemums. Kmo s mozda 66t1? Huxomy
He u3gecmeH. Imo ObLI0 Neped HAUAIOM MOe20 837emd: MApuleil, 8cex IMUX NeceH,
npemuil. Y meHs 8edb moz20a Huuez0 nNonyaspHozo He 6bL10. Te necHu, umo s Hanu-
can 8 Mockee, ewe 00 AiMa-Ambl, OCMAIUCh HEU3BECMHbLMU, YUUMbIBASL MOe 00S120€
omcymcmeue. Ilomom 6 Aima-Ame A MHO20 HANUCAL, HO menepsb, yxce 8 Mockee, me
npoussedeHus bvLiu HeuszgecmHwiMU. Bce ocmanoce 8 Kasaxcmane. U 30ech 6ce Hyx#cHO
6bL10 HAUUHAMDb CHOBA. B mpemuil paz denamsb kapwepy ¢ Hauana. Hy, dymaro, nadHo,
omeu, noCMaparcy «omeemums» Ha meoil yoap! Tax oHO nomom U CyuUn0Ch, K020d
A noyyun CmManuHcKy npemuro.

[Tomom MbL 8cmpeuanucsy ¢ omyom u nodxce. O0HaNObl 8 1948 20dy 2 npuena-
cun e2o 8 Teamp onepemmbl HA KOHUEPM, 8 KOMOPOM UCNOJHANACL MOS necHA «Pac-
yeematl, 3emns Koaxo3Has!». OHa oueHb Hensoxas Ovina. Tam co mHoll omey paseo-
8APUBAN YXce KAK C 83POCTbIM UeJI08KOM, C XOPOWUM 3HAKOMbLM, Hy, MOxcem Obimb,
KaK ¢ poOCmeeHHUKOM, HO He Onudce. ITomHio, MHe 2080pun: «/la, mpyoHo celludc.
3Haews, makue HapyweHus udym. M Henv3s He nodnucsi8ams. M max Kax 3Haeulb,
omkyoa amo udem, mo cmpawiHo cmaxosumcsl». Tsocensle epemena 6binu. Koeda mol
NPUULTU K HeMy 8 20CMU 8 Nepeblil pa3 oH MHe cKa3an: «Y MeHs makas bubauomeka
nponana 8 eoiiHy! Kospwl. A ece bepez ux ons c8oezo cviHa». Kozda oH amo ckasarn,
A nopasuncs, nodyman: «Hy u Hy! A amo kmo cudum neped moboii?» Takoil uenogex
ObLI, ¢ MAKUM XApaKmMepoM. YMHbLLl, KYJbMypHblil, 21a8HbLIL 6yxXeaimep NOUMeHHbLX
yupexcOenuil. M gom makoil xapakmep.

— CmpaHHo, 8ce-maxu, YUMo OH, UMes OMHOWEHUe K My3blke, He XOMmeJ, Umobbl
8bl ULTU NO €20 CMONAM, N0 My3blKAIbHOU cme3e. [Touemy, uHmepecHo?

- A som 2 xouy eac cnpocums 06 3mom! Imo gonpoc.

— He 3a8udosan u oH eauiemy manaHmy? Bnpouem, 3mo cmpanuo 6uL1o Obl.
A 61 padosancs, ecnu mou demu ObLIU manaHmaugsl. A 6bL1 6L cuacmuus.

— A 3Haw mosbko 00HO, MO €20, BUOUMO, OUEHb CUNLHO PA3OPANCANU MOU YChe-
xu us-3a Apxadus. S eedv ewe 8 Kanyze bnecmsawe uepan. M mHe nepedanu, umo
omey 3HAL 0 MOUX ycnexax uepe3 Oupekmopa yuunuuyd, Komopbiil 6bL1 C8S3aH ¢ HUM.



U dupexmop 0an MHe NOHAMb, UMO OMey PeBHUBO OMHOCUMCS K MOMY, Umo mbl
Y Hac yuunuue 3akaHyueaeub brecmawe. A omey ¢ JceHoll xomenu, umobsl U Apka-
duil maxotl e bvLr. A emy daneko 0o 3mozo ObLIO.

— A omey cam nejn, uzpan Ha KAKUX-MO UHCMPYMEHMAx?

— OH 6bL1 monbko pezeHmom, O0axce He xopmeticmepom. Xopmeticmep amo Opyaas
natumpa, @ oH — UepkosHblil pezeHm, Uyms 8bllle cpedHe20. Cmpoeuil xopan. Hepan
JIUL OH HA posLiie, S He 3HA0.

Y Heeo 6ObLna pesrHocmb K ycnexam nepgozo cbiHa. Bom geds umo! Oboux oH po-
oun, a pegHocmb 6bLIA K MOMY, K nepeomy cuiHy. Ilonumaeme? A s Jice modxce CblH,
makoii yce! W y mebst HU KPOWKU He 8351 3a 6CH0 HCU3Hb. He YHUBUACA nonpocums
KYCOK KaPMOWKLU, NOHUMAeWd, 8 20100H0e 8peMs. A mbl pegHyeuls!

B3BonHoBaHHbIM BocioMuHaHUAMU Cepadum CepreeBUY HAZiONTO 3aMOJIKAET.

«MuL 3a mup!»

— Tanceneiiwuil nepuod 61 y meHs 0o 48-20 200a. B 48-m bvina deHexmcHas pe-
dopma. Pabomsl He ObL10 HuKakoll. Huuezo. /leHez He niamunu, 3adepicusanu. Yepm
3Haem umo 6bL10! HegeposimHo!

B Tako#l cUTyaluy OCTaBalOCh, KaK BCEIZAd, PACCUMTHIBATH TOMHKO HA CBOM CHUIBL
Bripouem, TyaukoBy ObLTO He TPUBBIKATh K TAKOMY MOBOPOTY CyAbOBL. OH TPyAUTCA
He TIOKIajas pyK. M BOT 3TU TPy/BI MOCTENEHHO HAUMHAIOT HAKOHEI] jaBaTh OT/ady.

— B KOHUe KOHU08 S YCMPOUJCS, 8epHee, MeHS NPUNACUIL, pyKogooumesem
Ancambas necHu u nascku mpyooswlx pesepeos Mockevl. M 30eck 1 yxce nonyuan
200 pybaneil. Omo 6bL1u mozda bonbule deHbeu. MoxicHO 6bL10 NUMAMBCA, 8Ce NOKY-
namo. [leHbelU NOABUNUCH, KAPMOUKL, 6Ce KAK-MO HANANUBANOCH. Ho A Jce komno-
aumop! A neceH moux HUKMO He 3Hdem. M ece-maxu S ynopHo He coasancs. A mym
nocne B0lHbl KAK PA3 HAUANACL Kamnanus 60psbbt 3a mup. U s 8 1947 200y cos-
dan necHio «Mbl 3a mup!». Bom ama necHs cpady dana MHe 83jem, U38ECTHOCb.
Jlodu y3wanu, umo nosigwicst makoil Tyaukos, Komopulil yOusumenbHo Spko U 3axcu-
2aMeNbHO NPU3bIBAN K MUPY.

PazymeeTcs, He TOJBKO MECHU B 3aMIUTy MUPA COCTABJIN TBOPYECTBO TyJHKO-
Ba. Ero mecHu yauBIAIOT CBOMM pa3HOoOpasueM. 37ech U TeCHH BOEHHOW TeMaTu-
KM, TPaXIaHCKasd, M0O0BHAA JUPUKA, OTKIMKA HA KOHKPETHblE COOBITHA TeX JeT.
OZHaKo BIEpBbIE /IEMCTBUTENIBHO HACTOAIIYIO, IIMPOKYIO MOMYIAPHOCTD, a 3aTeM U
CJIaBy TPUHECTH KOMIIO3UTOPY TeCHHU, TOCBANIeHHbe UMeHHO 60pbbe 3a MuUp.

B 1947 roay mosiBiseTca yxke ymomaHyTasd mecHa «Mbl 3a Mup!», obreTeBimas
3aTeM BCIo IUTaHeTy. «Mbl 32 MUP ¥ TIECHIO 3Ty IIPOHeCeM, Apy3bs, TI0 CBETY...». He-
CKOJIbKO TIOKOJNIEHUH COBETCKUX JIIOJlell CABINANM 3Ty TECHIO U3 MHAMUKOB PajHio-
pUeMHUKOB. Ee Teu Ha KOHIepTax, MCIOMHAMY €/[Ba JIM HE BO BCEX CaMOJeATeNb-
HBIX ¥ HApOJHBIX XOpaXx.

231



— Toeda, — POZIO/IKAET ~ KOMIIO3UTOP, — NPOUCXO-
oun maccoswlil nodsem, Hapacmauue demokpamuue-
CKUX UHMOHayuil, ycuneHue 60pbbbl 3a mup. Ilosewn-
CSL CNPOC HA HOBbLX KOMMO3UMOPOB, U3 MON00ENCU.
Cpedu Hux y MmeHsi ObL10 onpedeseHHOe Npeumyuie-
CMB0 — KATYHCKAS HAPOOHO-NAMPUOMUHUeCKAs 3aK8a-
cka. ITomozan eceeda npucywuil mMHe 0yX nampuo-
musma u sbosb k 20pody u npupode. M, KOHEUHO,
bbL1a KOHcepeamopckas ocHosd. [Jocmamouro 6bL10
00H020 moNuKd, 8030yHCOEHHO20 COCMOSHUS U 3ePHO
NecHU M02J10 nossumbcs cpasy. Tak nosyuundach nec-
HA «Mbl 3a mup!».

A Heckonbko nosdxce, yice 8 namudecimom 200y,
necrst «Mbl 3a mup!l» 3a3gyuana oueHb wupoko. A 8edb
nepenpobosan K Hell mpu mekcmd, HUKAK He NOJy-
Yanoch, KaK xomenocb. Ilomom HakoHey noam Anex-

IToaT A. }KapOB’ aBTOD CJIOB IIECHY, CaHap }KapOB Hauesn mouHvle cnosa: «He 6b16amb 3011'
y miakara «Msl 3a Mup!» He-noxcapy!». Y ece noyuunoce.
IIpusHanue
— To ecmb u3gecmHoCcmMb NOABUIACH 20e-mo HauuHas ¢ 50-20 200a?
- /la, ¢ 50-20!
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— A xak e decmugans monodexcu u cnydenmog 8 bepaune 8 51-m 200y?

— B Fepnune 3gyuana yace dpyeast mMosi necHs — «Mapw cogemckoil Mo00exucu».
A nonyuwn 3a Hee npemuto 8 10 moicsiu py6uetl.

Kak Teneps roBopsT, Cepagum TyTMKOB «IIOMad B CTPyio». Ho A 3Toro Hazo
OBUIO He TOMBKO «yTaflaTh» TeMy, HO OBITh ellle ¥ TalIaHTOM. BOMBIIAM TalaHTOM.
Y maxe cerofins, MHOro jieT cmycts, necHu Cepaduma TynuKoBa, MOCBAIIEHHbIE
6opbbe 3a MUD, YAMBIAIOT 3PEJBIM MacTePCTBOM, TTyOMHOMW, COYHOCTHIO KPAcoK U
apaHXupoBKU. TalaHT/INBbIE IPOKM3BeJeHus!

— U nouwto y mens deno. Aemopckue 20Hopapslt bvLiu bonbuue. B mecay a no-
Jyuan 12 metcsau. Keapmupa Ha Ozapesa cmowna mozda 120 melicay, a s cpasy Hec
asarc 40 molcau. M1 mym yuce cmano 3abbieamscst neuanbHoe npouinoe. Iloulno 6y-
dywee. ITecHu mou 38yuam, pasHocsmest no pynopam Ha yauue Iopvkozo, ge3de. A no-
mom euje «PoduHa» nosswacs. Ima necHs coscem 3abuna gce. Y meHst mozda nodsem
O6bL1 Heobbluatimbiil. Menoduu, udeu gosHukanu camu coboil. [Tomom s nosyuun opoeH
Tpydosozo Kpacroeo 3namenu. CHauana oduH. Ilomom Opyzoil. Cman dsaxcovl Jay-
peamom Bcemuprozo pecmugans monodexcu u cnydenmos. Ilpemus k 40-nremuto Ok-
mabps. Y uz npemuposarHoll k amoil dame necru s nomom [umH coena.



Yro x, Tenepp Cepadum CepreeBud JeHCTBUTENTHHO MOT TOPKECTBOBATh U IIO-
KVHATh IUIOZABI YIIOPHOTO TPyZa ¥ OOMBINON AYIMEBHOW CTOMKOCTH. CMOTpHTE:
«CMor, caenan, AoKasan!».

— A 8ce dyman mozda: «Heyxycenu omey He doxcueem 0o Moezo e3nema? Xome-
JIOCb, UMOObL XOMb HEMHONCKO OH MPO MeHA YCbluat. Jyman, kak 0bt clenams, umo-
Obl BCe-Maxu OH NOUY8CMe08al, umo 0a, S dobunca mMHoz2020. M 6e3 Hezo! Bom mos
uenb bvLra. A dobuncs!

Cmanutckas npemus 6sL1a moz0a o2pomHsim cobbimuem. ITomrro, kak Mypadenu
nocje ee NOJyueHUS YCmMPOun y cebs 8 keapmupe cemb OHell «OMKpblmblx 08epell».
On 0o meHs noayuun npemuto. Mypadenu no xaskasckum obbluasm omkpuLi 0eepu
01 no3dpasnenuil ir0bomy ¢ yauusl. Hakynun npodykmos, auwukamu 800Ky, 3aKycKy,
gce20. U ntobomy, Kmo e20 3HAN U Xomea npuiimu, 2080pwi: «3axodu, dyuia Jiobes-
Hotil! ITeii cebe, caducy!». Ilo eopckum mpaduyusim, ¢ KasKasckum wiukom!

Y meHs amoil Hedesu npaszoHo8aHus, KOHeuHo, He 6bL10. Ho, pasymeemcs, s modice
ycmpoun eeuep. Hy, dymar, omeu, menepb A mebs npuenauty K cebe ommemums
Cmanuuckyro npemuio. BbLiu y MeHs 8 mom geuep 8 20CMAX 3AMMUHUCMPA KYJbmy-
put Kyxapckuii, komnosumopul Xpennukos, MuntomuH, Kpyuunun, Tepenmbes... MHo-
20 Hapody 6bvL10. Omey Oajce He 3HAJI, UMO S M020a yxe UMeN C80I0 KOMHAMY,
3aulen U HECKOTIbKO YOUBJIEHHO 2080pUM: «IMO Mbl NOAYUUN?». — «/]a, — omBeuar
He 6e3 eopdocmu, — noayuw1». Bom, nanawa dopozoil, cmompu!

Ckobko mHe yxce mozoa 6viio sem? Tpuduams cemb. Omo 6buL1 51-ii 200. 3Ha-
yum, emy 6bL10... Wecmblecam 8ocemMb aem. «Cmompu, — dymarn, — 1y mebs Hu Ky-
cKa Xxneba He MONpOCUN, HU pasy k mebe He npuules, Mmbl NPOXOOUL MUMO MeHS».
Mbl, udumo, oueHs 61U 06a camontobusbl, noxoouau 8 uem-mo opyz Ha opyed. A-mo
20pdumbCs Moey. A 8om uem OH 20pOUCS, S He 3HAI0. A KAK UHAUe MOICHO PACCYIH-
dams? Tol Jce meHSL podun? U, 3Hauum, mbl 3a MeHS Omaeudellb, pa3 mbl BbIMyCMUN
MeHs Ha ceem. Tax nomozu, daii MHe Ha Hoz2u écmamb! HUKAKUX 3HAKO8 BHUMAHUS
K cB0eMy CbiHy. AbconomHo Huuezo!

U 8 a3mom geuep, k020a s eMy yxce NOKA3AN, HA UMO S CnocobeH, cka3an: «A ece-
maxu s dobuncsl». Iomuro, kax KpyuuHuHbl y Hezo mozdd cnpocuiu: «3mo 8aul nep-
8blll CblH?» — «Jla, — omeemus omeu, — 3mo Moil nepeblil cbiH». C makoii 60.1bwol,
3Haeme, 20p00CMBbIO.

Bom s8am u acusHs! — kayaer romoBoit Cepa¢um CepreeBud. — Poonotl omey!
ITomHto, yae nocie nosyueHus npemuu, ewe pas, 8 1952 200y, a cayuaiino ecmpe-
muacs ¢ omyom Ha Heanuwnnoil y uaiinozo mazazuna, 8 mposneiibyce. A 831 e20
3a pyKy U 2080pi0: «Hy, mbuL umo e, nanawa, nponan?». — «/la, 3naews, Cumou-
Ka, — omeeuaem OH MHe — mbl 60bHO OANeKO Hcugellb». Tym yxc KOMMeHMApuu He
mpebytomcs. — TyIMKOB Ha MIHOBEHHE 3aMOJKAET. — Bcio a#cusHb oH usbeean Mmens,
a Jiez 8 MO2UTy Ha Bazanbkogo, y moezo doma, Ha Bezogol.
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Z EE Bﬁ s | — A 8 kaxom 200y ymep omey?
/ | ~ B 1952-m.
FCKVCC TBO 1 ko20a €20 XOPOHUAU, MO NPUULTU, OUe-

'r\"fll'lltl\ll\

TToprpeth! naypearoB CramuHcKon mpemudt. 1951 T.
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e G BUOHO, €20 COCTyHCUBUDL, podcmaeHHUKU. Bo 8ca-
e cr o KoM cyude, S udy Ha kaadbuue u caviuty c3adu
paszoeop: «Bom 00uH CbiH y He20 — 8pay, a 8mo-
poil cbiH — aypeam CMAnuHckol npemuu, Kom-
nosumop u3gecmmbliil». Bom max ece 3aKOHYU-
JIOCb C POOHBLM OMUOM.

— B 51-m 200y 8bl nosyuunu npemur. Ima
npemus HA3blBAIAC Mo20a eule Cmanuxckoil?

— CmanuHckoti, kKoHeuHo, — oxunsercs Ty-
JIUKOB. — CMAnuH-mo 8 53-m ymep.

- A 3a umo 8blL NOJYYWIU 3MY npemur?

— Tlonyuun 2 ee, celiuac ckaxcy... 3a 5 necex, exawuas «Mvl 3a mup!», «[Ipues-
JCANU HA NobbIBKY», «/lec-b02ambipb», «Pacugemail, 3eM1st KONX03HAS», «[TecHs o Boi-
2e». JlagHo npouino amo epems. B obuiem, mam 5 necen 6wLio.

Toeda CmanuHckas npemus — amo 6bL10 umo-mo Hegoobpazumoe! I'ocydapcmeeH-
Hble NpeMuU cmanu 0asams yxce Nomom, nocie cmepmu CmanuHa.

— Cepagum Cepeeeguu, 8om 8bl ynoMAHyIU 0 CManuHe u npemuu €20 UMeHLU.
A 2 nouemy-mo acnomuun o Cepeee IIpokoghvege, MHO20KpamHom aaypeame CmanuH-
ckoll npemuu. Bedb oH ymep u 6bL1 NOXOPOHeH 8 00uH OeHb cO CMATUHBLM.

— IIpokogbes b6bL1 8bl0arowiulics pycckuil komnosumop. M deticmeumensHo cumy-
auus npowaxus ¢ Hum 6sL1a noumu kpumuueckas. Hannvig mockeuuell 8 0eHb Nno-
xopoH Cmanuua 6vLn Hcymkuil — 20psl mpynos. Beds omHuouleHue mozda k Cmanury
8 obuecmae uzgecmo. Mul moeda Jicunu Ha bezogotl. M udmu npowamscs co Cmanu-
HbLM MAK U He puckHyau. ITomomy umo koz0a Mbl nodouLnu k benopycckomy 80k3any,
mo yeudenu 02poMHble Moanbl Jitodell. Jlanvlie k ueHmpy npobumscs 6uL10 npocmo
HeB03MONCHO. M Ham omcosemosanu udmu, maxk KaK HAc 3anpocmo Mo2au pacmon-
mams. Tpynul st0detl mozda Npocmo ommackuganu 8 nodse3dsl 00Mo8, Mmaxk KaxK ux
HekyOa ObL10 Oemb — Melwland moJnd.

A 8edv yace 6b1 8 Mockse kak pa3 8 1932 200y 8 My3blKanbHOM yuunuUie npu
Mockosckoil koHcepgamopuu. M mHe dogesioch nobsieams Ha koHuepme IIpokogve-
8a 80 epems e20 ouepedHozo npuesda 8 CCCP e 1932 200y. Ecnu 6 8bl 3HANU, ¢ Ka-
KUM 02POMHbLM YCnexom npouten moeda amom koxyepm! 3mo 6vLio Heumo. ITomHo,
KaK Mocie e20 OKOHUAHUS 8 3ajle 0CMAN0Ch, HABepHOe, UeN08eK NAmbOecam 3pume-
Jlell — e20 20pAUUX NOKAOHHUKOB. OHU 00120 U MHO20KPAMHO eMy anio0uposa.
[a maxk, umo IIpoxogibes ewje pas 8blilen HA CUEHY Yxce NPU No2AculeM ceeme, 8 ULIAN,

FaseTa «COBeTc1<0e WCKYCCTBO.



00emblil 8 c8oe KoxcaHoe naibmo. Y 6aazo0apun c8oux noKAOHHUK08. Bom amo 61
mpuym¢! Takoe mpyoHo 3abbim.

Io3oHee, yxnce ncuss 8 Mockse, Cepeeil Cepeeesuu IIpokodnes uacmo 0bl8an
8 Koncepsamopuu, koz0a s mam yuuncs. MHe Hepedko npuxoOunoch ezo gudems
8 OKDYMCeHUU CMy0eHmos, CUUMAaswux 3a cuacmse no2080pums ¢ Hum. MoxcHo, Ha-
8epHOe, cuumams 3a vecmsb U mo, umo IIpokodves 6bL1 HA ManeHbKOM bankeme
8 uecms oKoHuaHus Koxcepsamopuu Hautell 8bINYCKHOLl 2pynnbl KOMNO3UMOPCKO20
omoenenus 8 1940 200y. Hac 6bL10 8 mom 8blmycke KOMNO3UMOPCK020 OmOoeeHUs
gce2o0 uyemeepo cmydenHmos — H. Ileiiko, M. Maeudenko, I. I'anvinun u . Ha mom
barkeme ObLIU Makice KoHcepeamopckue npogeccopa Mackosckuil, Anexcandpos, Ille-
banuH. IIpokobes UOKANCS ¢ HAMU OOKANOM WAMNAHCKO20, 00CMABSS HAM BCEM He-
8bIPA3UMYI0 padocms U 20pdocmb. Imo Pakmuuecku 6bL10 U npuemom Hac 8 Coro3
KOMNO3Umopos.

IlecHa o JleHune

B cosmanuu o6pas3a BOXZIf MHPOBOTO TPOJIETApHaTa TPYAHO IEPEONEHUTH 3a-
CIyTY KOMIO3uTOpa TYNMKOBA, TOXKAMyH, OFHOTO M3 CAMbIX TATAHTAMBBIX MY3bI-
KalbHBIX MPOTMAraHAYCTOB 3IOXU TIOCTPOEHUS coljanuaMa. 3HaMeHuTasa mecHsa Ty-
TKoBa «JIeHWH Bceraa c Toboii», HamucaHHas B 1956 rofly, Ipe/cTaBasiach JOMTHe
TOJBI YEM-TO KIACCHYECKVM W He3bIONeMBIM, CO3AHHBIM HA BEYHbIE BpeMEHa.

— OHa He cpasy noseunacs, — MpOAOKAeT KOMIIO3UTOP CBOM pacckas. — OHa
Y MeHs Ucnodeoib, BHYmMpuU poxroanacs u3 0anekux spemeH. A ¢ uezo 8ce IMo HAUA-
n0cb? Koeda mue 6bL1o 10 nem, nomHio, ocmancs o0uH, mak Kaxk ece yuLiu 8 me-
amp. B ux omcymcmaue 2 Hauumancs T'ozons: «Beuepa Ha xymope 6.1u3 JJukaHbKu,
«Buil», «CmpawHras mecmv». OueHb J0bwL. Ckeslembl mam, Mepmeeysl U npouee.
U cmpawHosamo mHe cmano doma ooHomy. Jlexcy, 8dpye cmyk 8 deepw. sy, Hawiu
8epHyUCh. «Cumouka, omkpoil, amo Mbl». S cnpawugarn: «4mo amo 8bl Max paHo
npuwu?» — «/lemouxa, JleHun ymep!».

U 8 moetl dywie 8 3Mom MOMeHM 4mo-mo makoe CIy4W10Chb. S NOHAN, UMO npo-
U30ULIO Heumo cosepuleHHO HeobbiuHoe. He 3Has, umo amo. Ilo ux HacmpoeHuo.
U nomom, nosice, edpye CabiuLy, pesem cupeHda. Y Hac nod sodokaukoil e Kanyze
ObLIa CMpAWHAA no cuie cupeHa. Bom cymen mak cdenams amo mextuk! Hy npo-
cmo dyuty paspwvigaem! U ecs Kanyea eydena mozda cupenamu! U 5, manvuuuika oe-
CAMUIeMHULl, NOHAL — NPOU3OULTO UMO-MO upe3sbluaiiHoe, cmpawiHoe. KoHeuro, 3mo
ObLIU Maxue 8HEWHUE IMOYUOHANbHbIE Bneuamuerus. Ymep JleHuH!

ITomom npousowen ewe o0ur cryuail. Tozda, 8 20-e 200bl, NOABUNUCL Demek-
MOpHble NPUEMHUKU. /[ns mMo20 umobbl UX CyWAamb, HYHHO ObLIO CneyuanbHoll
ueonoukoll Haxo0ums paduogosny. M eom £ uwfy amoil ueonoukoll CmManyurw.
U edpye crvluty mysviky. A ocmaosuics. Kdem 6 aup gonwebHAs My3blkd, KOMO-
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pyto mpyoHo Oaxce 8ocnpuHsims. A mozda Mo 3HAN euwje My3bIKATbHOLU Jumepamy-
pbl. Umo MmHe 6bLI0 — BCe20-Mo Jiem Oecsimb-08eHaduyams! Xoms S yice 3aHUMATCS
y Psizanuesa, cepve3nozo nedazozda. M 8om s npocywan any my3wiky no paouo 00 KoH-
ua. Mcnonnsnacsy conama N2 23 («Annaccuonama») bemxoeena, conucm Jles O60puH.

— 9mo 8 Kakom Jce 200y 8bl CBIUANU €€ N0 NPUEMHUKY?

— MHe 6bL10 siem 0genadyams. 3Hauum, amo 6vin 26-1i 200. I[Tomom £ npuuien
k Pazanyesy u 2080pto: «Hukonaii Hukonaesuu, daiime mHe amy coHamy». A yxce co-
Hambl uzpan, eyHoepkuHoom ObL1. TunuuHblil 8yHOePKUHO. A OH 8 omeem U 2080pUM:
«[ToHumaewb, CuMOUKa, COHAMA XOpowlas, HO OHA mebe euje mpyoHd. Tsl cbipogam
ons Hee. /Jla, He 3abydb — ee oueHb J0OUn JleHuH». Imo yxce ObLIO BMOPLIM CUZHA-
Jom: onsims Jlenun! O nobun. 3nauum, umobbl He OUCKpeOUMUPOBAMb €20 Jit0-
608b, U bpambcs 3a Hee Heuezo. Mo no0co3HAmMenbHO cpabomano... Imoyuu!

A 3Haeme, Kakas 3mo CIOXCHAA MBOpUecKas 3adaud: HANUCAMb NeCHI0 0 80Jcoe?
Omo He «Pomeo u /Incynvemmar, koeda Yaiikosckuil bepem u c80600HO Bblpajcaem
npuwedwutl 8 207108y 06paz n0b08HO20 cocmosHus. [eHuanvHas mysvika! — Tymu-
KOB HaleBaeT MeJIOAMI0 Hayala TeMbl JIOBU M3 yBepTiophl-baHTasuu I1. YaiKos-
ckoro «Pomeo u JlxysbeTTa». — Tam kpacoma, J1t0608b, nojiem. A amo nucams necHw
0 80%cde! — MU0 KOMIIO3UTOPA TIPU 3TUX CJIOBAX HAMpAraeTcd. — Imo uydosulHas
no croxcHocmu u omeemcmaerHocmu 3adaua! Hado amum ycums, amum Hado Obl-
wams. Bom nonpobyiime-kxa, Hanuwume MAaccogyto necHio 0 NOAUMUUeckom desimerte.
Jla max, umobbl 8ce 3anenu. Hanucano 020-20 ckonvko! O Cmanure, o JlenuHe nuca-
Ju npakmuvecku gce. Celluac, npasda, camu asmops. 06 3mom nod3abbLiu nouemy-
mo! BbLno makoe 8pems... Hx celiuac 8blcmagums — MOXCHO 8CH0 K8APMUDY OKJeumsb
Kasupamu. A noemcs u3 Hux mosbko 00Ha — Tynukosa! M Xoimurosa — xoposas
necHs. Xopowlas necHs, HO OHA AHCamb.1e80-X0po8asi, He O COAUCTMA.

B cepedune 50-x 20008 y Hac, 8 Coro3e KOMNO3UMOPOS, NPOXOOUN0 naApmuiiHoe
cobpanue 0 memamuke neceHHoz20 maopuecmed. [080pUAU MAM U MAK, U CAK, 4MO
nucams Hado 60JbULE U XOPOWO NUCAMb. A HA00 CKA3amMb, Umo 00 3M020 NOUMU 8ce
necHu o JleHuHe 6bLIU 8 OCHOBHOM MPAYPHble, NOCBAUEHHblE €20 cmepmu. Hy makozo
poda necHu, OHU, 3HAeme, UHMePecHbl K MoMeHmYy. M nomom bbicmpo 3abbiearomcsi.
A necHu makozo MAHa, A cuumaro, 00JCHbL Obimb HcuzHeymeepacoaruumu. O Po-
duHe, 0 Oydywem, U y MeHs CneyudIbHo HANUCaHo 8 kaasupe «He cnewa. Benuuaso.
C bnazopodcmeom u mensomoil». Ha napmcobpanuu 6bL1 06ss6neH nepepuis. A 8bl-
wes emecme ¢ MouM mosapuujem, 2py3uHom Huko Hapumanusde. A emy mym xce 20-
gopro: «Huko, gom, nocrywail, nodxodum k necte Ha amy memy?» U Hauepbleaio emy
Mmenoduto Oydywiell necHu «/leHuH 8cezda ¢ moboil». Huko mHe omgeuaem: «/la, amo
oueHb 300p080 nosyudemcs». ITocsie 3mo20 S, OKPbLIEHHDIL, 8X0XCY 8 CBOU HOBbLIL
dom Ha Oeapesa, Komopblil NoCMpoUnU Kak paz 6 amo epems. M celluac e 3a posiib.
Y meHs npunes yxce 2omos. — TyIMKoB HameBaeT MeJIOAUIO TIPKIeBa CBOel 3HaMeHH-



TOM TecHU. — [lepeas necHs, KOMOpY A HANUCAN 8 IMOil Keapmupe, U 6bLIA UMEHHO
ama. Bom na amom camom posne. [lomom A noszgorwn noamy Jlvgy Owanuny. 1 npo-
wuty eeo: «Jlesa, Hanuwiu cnosa k necHe. Ho umobul cnogo «/IeHuH» N0BMOPSLIOCH NAMb
pas!l». Imo ona 3anomunaemocmu saxcHo! — Tynukos Hanegaem: «/IeHUH 8ce20a Jcu-
goil,// Jlenun ecezda ¢ moboil —// B z0pe, 8 HadexcOe u padocmu.// JleHun 8 meoeil
gecte,// B kancoom cuacmausom OHe.// JleHun 8 mebe U 80 MHe».

Bom mak owxa co3daganace, 80m mak poxoanach ama necHs. Bce cmaduu 3deco
0UeHb BAXCHbL IMO 007120 BLIHAWUBANOCL BHYMPU, 8 cepdue, 8 CO3HAHUL, KAK HeKull
0000wWeHHbLTl HcusHeymeepacoarwuil 0bpas.

— Cepagum Cepeeesuu, HO 8peMs 8ce-makxu udem...

— Y 3Haro a! - mMameT pyKod KOMIO3UTOp. — Hanucaswiu, S 3Haw, 4mo ¢ Heil
meneps npoucxodum. Ee, koHeuHo, nepecmanu ucnoaxams (3TOT pasroBop c Tymuko-
BBIM cocTosuicd jetoM 1994 roza. - O. 3.).

— Hy, a Ha eaw 8327140, oHa 0ocmoliHa mozo, umobbl celiudac ee UCNOJIHAMb?

— Omo ace 2umH! I'UMH Hcu3HU. A my3blka? Bbl My3blKy Moxceme OueHums cnpa-
8e01U80? A MY3bIKAILHO — MO OUeHb YOAUHO.

A yumaio ece 2azemsl, UHMepeCYIOCh NOAUMUKOLL. He nomHio, 20e s 8blcmynan u
CKA3Q, YmMo KOMMYHU3M — ymonuueckoe yuexue. Jmo He ma yelb, KOmMopy Hado
CMasumy, NOMOMY Umo mam ymonuueckozo MHo2o. IIpednazaemcs «om kasxdozo no
cnocobHocmu, Kaxcoomy...»

— Ilo nompebHocmAM?

— Bom umenHo — no nompebHocmam. Juanekmuku Hem! Juanekmuka ocmaae-
Jugaemcs. B camoil udee KoMMYyHU3MA umo-mo ymonuueckoe. JIo3yHe HAUBHO 38Y-
yum. A eom coyuanusm — dpyzoe deno! Ilpunyun coyuanusma: «Om xkaxcdoz2o no
cnocobrocmam, kaxcdomy no mpydy». Coyuanuam 3mo HeonopoueHHas udes. IToHu-
maeme? Kemamu, Modecm Yaiikosckuii 8 cgoux memyapax nucan, umo Ilemp Hnbuu
OueHb npeHebpeIcUMenbHO 0MOo38aLcs 0 KOMMYHU3ME. B Hem Hem duanekmuku, Hem
6opbObl. Tam ecem xopowo. Kancdomy — no nompebHocmam. A menvuwie pabomato,
a daiime MHe, CKOJbKO S Xouy. Imo He deno. Tax kamezopuuecku He zodumcs. A-mo
8ePUIL He 8 KOMMYHU3M, d 8 COUUANU3M. S NOHUMAN, YUMo COyuaIu3m oaem Kakyro-
mo peanbHyr Jicusib. CouUAIUamM amo nodxodswas cmpykmypa: becniamroe o0yue-
Hue, 06pazosanue, MeQUYUHA... Bce amu Jsibeombl nomozarm 60abWUHCMBY HAPOOA
NPUIUYHO HUmb. A 3mo 60sbuioe deno. M mbl amo denanu, 6osiee UnuU MeHee ycneul-
HO. Y MeHs nosyuanocs ayuute, uem y opyeux. Ho s makoil, 8oobue, nampuomude-
ckoll 3axeacku. Toeda u mebe xouemcsh NOKA3AMb, UMO Mbl yMeellb MO 0eadmb.
Imo moxce, 3Haeme, 6onvuioe deso! Modycem Obimb, mbl U XOUeUlb, A He yMeellb.
A paz mol ymeewn, noxcanyiicma! Bom s u coszdan ceputo: «Mvt 3a mup!», «Mapuw
C0BeMCKOUl MO0100edcU», «IMOo Mbl, MON00exHcb». [Tomom euje «PoOUHA» NOSBUNACH.
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Bce amo Ha amoyusx nampuomudma. Omo Hado ceiiuac 03poxrcdams. Bo3porcdamsb
HemeOnerHo! HemednenHo! Yxeamumscs 3a amo. M bpamb 8 npumep ocHogamenell
amoz0 0Oend, KOMOpble IMUM HACbIUEHbL, KOMOPble eule JcUBbl, KOMOPbLX eue Hoau
Hocstm... — TynMMKOB SIBHO B3BOJIHOBaH. UYBCTBYETCSH, YTO 3TO TeMa W CETOJHS €ro
OYeHb BOJHYET.

My3blK(Uleblﬁ YUHOBHUK NOHEBOJ1€

Cepadum Cepreepuy TymukoB ObUI, 6e3yCTOBHO, OOBIINM HATPUOTOM U IPak-
JAHVHOM, HO COBCEM He PBAJCA K BIACTY ¥ HAYaJIbCTBEHHBIM KpeciaMm. Y MapThh-
HOTO HAYalbCTBA OH CTbUT 6e300MAHBIM U HAZEXKHBIM YeJIOBEKOM, K TOMY e Ha-
TUCABLIAM MAacCy BBICOKOKJIACCHBIX, TAIAHTIUBLIX [IeCEH. YUUTHIBAA BCE 3TO, €0 U
BBIZJBUTAJIU, BOIIPEKU €T0 JKENTaHWI0, HA PYKOBOACTBO PA3TMYHBIMU TBOPYECKUMU CO-
ro3amu. CHavana — MOCKOBCKMM COI030M KOMIIO3UTOPOB, a 3aTeM yxe — 1 Poccuid-
CKUM CO030M. Bce 3TO, KOHEYHO, He MMEJNO IPAMOrO OTHOLIEHUA K TBOPYECTBY.
Tem 6omee 4yTo TyIMKOBY, KpOMe MY3bIKM, HUYETO MO OOJMBIIOMY CUETy ¥ HE HaJo
6b110. ITO BBITOAHO OoTMMYano Cepaduma CepreeBuya OT MHOTHX APYTHX KOM-
TI03UTOPOB, KOTOPHIX BMECTE C TaJaHTOM He MeHBbIIe IpPeeT elle ¥ BIacTb. B pe-
3y/JbTaTe TNOMUMO CBOEH BOJM OH OKA3ajcA BTAHYTBIM B BO3HIO BOKPYT Hayajb-
CTBEHHBIX Kpecell.

— 3Haeme, kak MeHs usbupanu 8 npedcedamenu Mocko8ckoz0 €0H03a KOMNO-
3umopos? — obparmaercsa ko MHe TymkoB. — [Ipocmo cunoil 3acmasunu. Kax-mo pas
K0 MHe u3 Mocko8ck020 20p00ck020 KomMUmema napmuu NPUULIUL 08a YUHOBHUKA.
A do cux nop nomuio ux gamunuu: Cumonos u KpacHowekos. OHU MeHA 835U,
Kak eogopumcs, «nod benvt pyuku» u k Ilanowrukosoll Anne ITemposhe. Ona bbLia
moz0a HauansHukom omoena Kyavmypwsl 8 MIK KIICC.

A Kmo-mo nomom ewe nycmun Cyx, umo £ mewy Ha mecmo npedcedamens Coto-
3a komnoaumopos Poccuu, mo ecms Ha mecmo Teopaus Ceupudosa! A mHe He HYHCHO
610 mecmo Ceupudosa! MeHst 6YK8AIbHO 3a 20p0 835U, npugeau k IIlanowHuko-
80il, umobbL A 0an o0PUYUANLHOE co2nacue HA Imom nocm nocie cvepmu Bano My-
padenu. Ipuuwen k Anne Ilemposre u cpa3dy Hauan: «Anna IlempogHa, S uenosex
He300po8bLil, uacmo 6osero. Heperas cucmema y MeHst He 200umcs 01 PYKOBOO-
cmea». bykeansHo e3monwncs: «Hy, ne pykosodumens sl». A ona e omeem: «Cepa-
¢um Cepeeeguy, kmo y eac 6ydem nomowHUKOM?». S no8mMops0 onsms cgoe, Mo A
He MOz2y, Umo He PykoBoOUmesb S, Hem y MeHs 3moil HUAKU, He 000 S 3mo deno,
8edb £ KOMNO3UMOP, A OHA KOMY-MO 8 3Mo epems omeeudem no mesedory: «/la-oa.
Bce pewunu, pewunu. /la-0a». Mumepecnas bulia beceda! «Tak xkmo y eac aamecmu-
menv?» A onams Hauuuar cgoe. OHA N0 MeneoHy No208opUM U ONAMb KO MHe:
«Tax xmo y eac emopoil 3amecmumens?» 1, HakoHey, mgepdo mHe 2080pum: «Cepa-
¢um Cepeeesuu! Bvl — KOMMYHUCT, O0HCHBL NOHUMAMb, Mbl HUK020 Opy2020 celluac



He sudum. /lasaiime He Oydem bOonblue cnopums, uwume cebe 3amecmumenetl u
HauHeM pabomambs.

HaxaHyre nnenyma meHs evi3vieaem IlJedpur u zosopum: «Cepagum Cepzeegud,
8aM HYJCHO 3aHAMb Mecmo npedcedamens Mockosckoeo cor3a». S 2080pun emy mo
e, umo u Illanowruxosoii: «Poduon fkoenesuu, He Mo2y £, He MOe 3MO 0es0».
Tem 6osiee umo myoa pauee yxce 6bL1 3aniaHuposan opyzoii kanoudam. M Ha credy-
toujutl deHb 6bLTO HA3HAUEHO npedcmasyieHue amozo kaHdudama npasieruto Mockos-
(K020 C0H03a KaK H08020 npedcedamens!

U som s npuwen Ha cobparue ¢ CumoHosbim U KpacHoujexobim, pabomnukamu
omdena kyavmypst MK KIICC. Jlpyeoil sce xanoudam noka cudum 8 nybauke, HO HU-
KMo e20 8 npe3uduym He 8bi3bledem. M oH eudum, umo Mumo Heeo npoxodam Illa-
nowHukosa, Cumonos, KpacHowekos, Xpenrukos, Illedpun, Tynukos u kmo-mo eue.
A e20 He 8bi3blearom. [Ipedcmasgisieme e20 cocmosiHue?

JKena ezo nomom pacckaswigana mue: «Kak y Hezo UH@ApKmMa He CAYUUNOCH,
A He 3Hato». CMPAWHO, KOHEUHO, OH nepexcusan. Komnoaumop oueHb maiaHmaueslil
U camonobusylil buL1, Kak Mbl ece! Yoap oH nosyuun pedkocmHblil, K MoMy e 6He-
3anuwlil. Iomyuunocs, umo A «nodcudes» €20, a 1 U He xomen amoeo. Kopoue 2080p4,
MeHsL y2080pual, U 5 8 pesyabmame cman npedcedamenem Mockosckozo cow3a Kom-
Nn03UMOp08 HA UeNblX CeMb Jiem.

CkoJIbko S omxJzionomasn keapmup, mesegonos, 3eanuil!!! Kak-mo nommio, npu-
wen 2 8 Moccosem — mozda IIpomblc08 PYKOBOOUL — U 2080DH) €20 NOMOUHUKY:
«Mne k Bnadumupy ®edoposuuy nonacms HymcHO».

Tom nocmompen Ha MeHs U ¢ yavlbkoll eogopum: «Tosapuwj Tynuxos, 8am Hado
My3blKy nucams. A 8bl 8ce xodume no Moccogemy, keapmupsl 8blbusaeme». Ho Hado
0ObLI0 NOMO2AMb.

T'umn Cosemckozo Coro3a

Masio KTo 3HaeT, 4To U mpu XpyIieBe BCKOpe Tocyie pa3obaayeHus KyabTa Jid-
HocTy CramvHa OBUTH TONBITKY Hamwcath HOBbIM ['mmH CCCP.

— A 8am 2080pw, kax mul nucanu Hogwlil Tumu Cogemckozo Coto3a? — CIpally-
BaeT y MeHA TYIMKOB. — B ¢843U ¢ amum MOXHO pacckazams 8amM MHO20 UHMepec-
Hblx sewlell. Koeda Mbl nucanu Ho8blil 2UMH, Mo HaxoOunucs 8 Pyse dse Hedenu. Bcem
HAM — KOMNO3umopam — ebldeaunu dsadyams kommeoxceil.

— A 8 kakom xce 200y 8bl COUUHSANU HOBbLUI [UMH, He noMHume?

— I'de-mo 1957-1, 58-11, som max. XpeHHUK08 80321ABIN 8CE IMO KAK 2€He-
panbHblil cexkpemaps Coro3a komno3umopos. Kaxcowil u3 komno3umopos umen npaso
nokasvl8ams XpeHHUK0BY COeJIAHHOE UM 8 meveHue Hedeau. A mak, pa3 8 Hedeo,
gce cOOUPANUCH U CLYWANU, KMO YMO HANUCAT.
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A 'y Mens yxce 6bina o 3mozo necHst «PoduHa no6uUMas Mos», KOmopas uHo20a
8blxo0UNa 8 neuamu nod Hazsaxuem «Meuma Jiodeil 308em». S U celiuac oueHs BblCO-
k0 ee cmagaw. — TyMMKOB TIOAXOAUT K POSUII0 U HAUTPHIBAET MEJIOAUI0. — A 803bMU
u cdenail us Hee ocHogy 01 T'umHa. ITosyuuioc 00801bHO-MAKU Henoxo. Ho nomom
A npunucan euje NOJOBUHKY, mak Kak He xeamano 01 I'umua. — Cepadum Cepree-
BMY WIPaeT Ha posile CBOW BapuaHT ['MMHa. — A 8om mo, umo 6bLI0 ewe npunuca-
Ho! - TlpogomkaeT UrpaTh Aasblie.

— Ilo-moemy, 300poso!

— IIpoutno mpu Hedenu. Cobupaemcst 8 KOMUCCUU HA OKOHYAMENbHOE Nodae-
derue umoeos. Ilepsoe cnogo bepem npedcedamens. Mm 6bun [llocmakosuy, a XpeHHu-
K08 6bL1 opeanusamopom. Obwssensiom: «Tosapuwu! Cnogo npedocmasasemes Jmum-
puio Imumpuesuuy». «Hy umo x, mosapuwu! — 208opum Illocmakosuu. — ITpode-
JIana bonvwas paboma. /JonxceH ommemums...». M OH 2080pum, Kax noJodceHo,
86800HOe c1080. M som HakoHey doxodum 00 2/1a8HO20: «/JONJCEH BAM CKA3AMD,
ymo ece-maku Haubosbllee sneuamiere, KAk 8apuaHm, npeucnoiHeHHslil 060Jb-
U020 Meno0uUeckoz0 memnepamenma, 3anOMUHAEMOCMU U MOPHECMBEHHOCMU,
Ha MeHs npousgodum 8 nepsyio ouepeds paboma Cepaduma Cepzeeguua Tynukosd.
Haunyuwuii eapuarwm, s cuumato, y Cepaguma Tynukosa. fApkuii, memnepamerm-
Hblll eapuanm!».

" cpazy, kak monvko Llocmakosuu 3aKOHUUN c80e 8blcmymieHue, scmaem Kyp-
nekos. U 208opum: «Tosapuwju! Kmo-mo xouem umo-mo ckasams Wil Npouzpams?».
Monuanue. 1 mozda on mym xce: «Takum obpaszom, 8ce sicHo». U 3acedanue Hemeo-
JIeHHO 3akpwleaemcs. Hu obcymcdenuil, Hu «Bawe mHeHue?». Huueeo He umeem 3Ha-
yenus. IToddepucka Illocmakosuua no 6oky! Ilocmakosuu — genuxuil komnosumop!
U 8 pesynomame Huuezo! Bce npocmo ecmanu u ywau. [laxce eayno kak-mo noy-
yunocs. Bedv komuccuro ece-maku cobupanu. IIpocmo e3snu u 3axpsuiu. MHe 0o
CUX NOp HenoHAmMHo, umo e mozda npousouwno? Ilouemy gonpoc ¢ [uMHOM 3aKpbl-
Ju? A 8edb necHs mos s8HO nodxoduna ons eumua. Ilo ecem napamempam! — Tynu-
KOB HUKAaK He MOXET YCIIOKOUThCA ¥ OT BOMHEHWA pasMaxvBaeT pykaMmu. — [Ipuuem
5 8edb He MPOCMO COOCMBEHHYH NeCHI0 UCNOMb308AN, S 8edb COeNAN K Hell passumule.
9mo e modce 8axHO. — BHOBb CaUTCA 3a POSIb U UIpaeT. — M 6bL1 Obl 3ame-
yamenwHolil TumH!

— Xopowas menodus. 3ameuamensbHas.

— Xopowas. 3mo 6bLna necws, npemuposanHasn k 40-nemuto Okmsbps! A e
Mo2y u3 Hee u I'umH cdenams? 3mo e Moe npoussedeHue. Camoe 2/1a8HOe — eCMb
MOWHAS OCHOBHASL meMd.

TynmukoB urpaer Ha posie. — Bom amozo kycka He 6vLio! — IIpogomkaer
urpath. — Kynemunayus! Ilocmoiime. — TyMMKOB 3akaHYMBaeT wurpath. Mmer B Gyma-
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«Meura JroZeli 30BeT» — HalleyaTaHa B raseTe. Knasup 1958 roza npezcrasieHHOTO
Ceepxy 3amuch C. Tymukopa: «OpobpeHo Ha Komuccuro mpoexra BapranTa I'mmua CCCP
Kak Hawnyymui BapuaHt ['imua CCCP «Cnyma#, crpaHal»

Komuccueit o ruMHaM 10/ Tpe/ice/iaTebCTBOM
J. J. IoctakoBrya»

rax W ZI0CTaeT crapyko rasery. — Jla gom e oHa! bwiia onybaukosana. «Meuma
Jodell 308em...». Ima 2asema y MeHs COXPAHUNACh, cMompume: «Bockpecerve, 14 cen-
mabpsa 1958 z00a. Myswvika Cepaguma Tynukoea, cnosa Audpes Jocmans». Ho 2
3Hat0, MO 3MO CUIbHAS My3blkd. Ho He nodxodum cetiuac k momenmy! A moeda om-
cmasuu 6e3 06ssCcHeHU.

— Ilpexpactas menodus, Cepagum Cepeeesuu! Ecnu 6ydym Hoebiil ['umH ymeepi-
dams, MO y 8ac XOpoullle WAHChL.

— Jla Hy, umo 8bl! — KOMIIO3UTOpP MaIlleT PyKoul. — Yac eciu mozda He 83s-
au! U3 npemuposarHoil necHu! Cam senuxuil IIlocmakosuy 8bIcKA3AACs 8 N000EPIHCKY.
Illocmaxosuy «3a», @ ocmanbHbvle «npomue»? A edb 1 0axce 6bLL ¢ HUM MAO 3HAKOM.
Ho oH-mo sudum, umo Mol 8apuanm Jyuule U 2080pUl 06 IMOM UeCMHO.

— To ecmb oHu B000OUle BCe MO NoxXopoHUAU? HenoHamHo!

— A amo 2 xouy eac cnpocums — 8 uem 0eno?
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om meopuecmea komno3umopoe & Py3e

Cpenu COBETCKMX KOMIO3UTOPOB OBLT IIMPOKO M3BECTEH U MOMyIspeH Jlom
TBOpUecTBa Co103a KOMIIO3UTOPOB B Py3e. 37ech OTABIXaMM U UCKAIM BAOXHOBEHUA
HAIllA OTe4eCTBEHHbIE My3bIKIbHbIE 3HAMEHUTOCTH.

— Cepagum Cepzeesuu, bl xomeau o Pyse pacckazams. Ymo 3a xusus 6blia
8 Pyse, 8 /Jome meopuecmaa Cor3a komnosumopos? Yem urmepecHa?

— Jlom meopuecmsa Haxodumcs 8 depesHe Cmapas Pysa 8 100 xunomempax om
Mockebl. Pysckuii dom meopuecmsa — yHUKaIbHelluiee Mecmo cpedu NOOMOCKOBHbBLX
J1eco8, OHO OMIUYANOCL pedkoll ycusonucHocmsto. Ha xonme y Mockevi-pexu pacno-
JIOMCEHBL 2pynnbl Kommeodxcell, XOPOWO CIIAHUPOBAHHBIX CO 8CeMU OAUHbLMU YO0b-
CMeamu U, 271a8HOe, UHCMPYMEHMOM — POsUleM, NUAHUHO. 30ectb KomMno3umop Haeou-
He ¢ npupodoil. Hukmo mebs He nodciywiugaem, mosibko HenyeaHble NMuUUKU Kax 6bl
nomo2aiom c030asams Hugble, Kpacusvle Meao0uu. 30ech NOSBULIOCL MHO20 3aMeud-
MeJibHbLX Npou3sedeHull, sowedwux 8 beccmepmuoe cobpaHLe c08emckoz0 My3blKalb-
H020 uckyccmea. ITomumo 3mozo0 u Hauiu Oemu 30eck modce oOWANUCL U cOBMeCM-
HO MO3HABANU KYAbMYPY, 0CO3HABANU 3HAUEHUE Bce20 30ech c030aHH020. K momy ice
Mocksa-peka, Kynauue, omdblx Ha Nsdice — 8Ce IMO NPUOABANIO CUMbL U SHNMY3UAZM
8 pabome U HCU3HLL

it
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o Jlome TBOpYecTBa KOMIO3UTOPOB B CTapoit Pyse

S

Koneuro, 8 nocnedHue 200bt cyujecmeogaus Jom meopuecmea 8 Pyse cman npu-
xooums 8 ynadox. Hexeamxka cpedcme, mpyoHocmu coepiacaHust makoeo 60JbUi020
X03LCMea 8 HOBbLX IKOHOMUUECKUX YCL08UAX, YX00 U3 HCUSHU MHO2UX, 01 KOMOPbLX
amo 6bL10 6YKBATLHO POOHBLM MECMOM, CKA3ANUCh HA €20 0bujeM COCMOSHUU.



Ho Pysa cywecmsyem u 6ydem cyujecmgosamy, KAk U UCKYCCMB0 He ymupaem U
He yMpem, HeCcMOMpsl HU HA Kakue Heg3200bl. Ho8as nopocib SHepeUUHO CMyUUmcs 8
dseps, Xouem pabomamsb U NOb308AMbCA 8cemMu baazamu. Mbl, cmapuiee nokoseHue,
B0JCUNL 8 Hee CMOJIbKO 008U U MBOPUECKO20 IHMY3UA3MA, MO UHAUe U Obimb He
moxcem. Tloamomy xouy ckazams: «Monodste my3bikanmot! ITonw3yiimeco amum 6.a-
20YXAHHBIM Y20IKOM NPUpoObl, UeHUMe €20 U 8CNOMUHALme HAC, 8 CBOE BPeMS CMpo-
20 C1eQUBLIUX 3 €20 COXPAHHOCTMbIO U 61a20MBOPHBLMU MPAOUYUAMU!»,

Pasnule ucmopuu

TymuKoB — YenoBeK ¢ ITyOOKUM, IIPUPOAHBIM 4yBcTBOM fomopa. Cepadum Cep-
reeBd JIOOWT U [EHWT XOPOIIyIo HIyTKy. [IoToMy, HaBepHOe, Y HEro  Jep:Kanoch
KDEIKO B NaMATKA BCE TO BECEJIOE U CMEIIHOE, YTO BCTPEYAIOCh B €r0 XKU3HU U KU3-
HU cOOpaTheB 110 KOMIIO3UTOPCKOMY IIEXY.

— Y MeHsL MHO020 8ce20 3anucaxo, — TOBOPUT KOMIIO3UTOP BO BpeMs Hallel oye-
penHoii 6ecenpl. — Ceiluac mpyoHo ece gocnpoussecmu. Hado cneyuansHo ecnomu-
Hamb. A Moz 6bl MHO20 HAOpamsb ciyudes. [0e-mo y MeHs 3aNUCAHO, HO PACUBBIPSHO.
Mmoeo, MHO20 8ce2o ObL10. Beskux ucmopuil.

1.

A ywe pacckaswigan, kak 8 1951 200y nucan
K 3-My BcemupHomy gecmusanto moso0excu u crmyoeH-
moe & bepaute «Mapw cosemckoil mozodexcu». Cuden
A mozda neped cambim ecmusanem & Pyse u paboman
¢ mexcmom. Ageycm. Kapa cmpawHaa. M mMHe HYJCHO
bbL10 15 aszycma exams 8 Mockey, umobul cdams 3a-
KOHUeHHbIll Knasup. A necHst ama 3decs, 8 Coto3e, yance
Noyuuna nepeyro npemuro. 3Hauum, u mam, 8 beprune,

Vaawcaesvi %?""-‘f W,/

nepeas npemus HagepHska obecneuenda. A. Hosukog no- ot e s
exan ee npedcmagasimy 8 bepauH. YOauHask nosyuunach e S nce
NecHs, CBEIAst NO PelieHUN. e

U eom mam, & Pyse, acues 8 kommedxce U 20mo- e
8 nectio 00 ceoeil noesdku 8 Mocksy, s, ecmecmeeHHo, B ﬁﬁ(zﬂ“‘:f
8peMs. om epemeHuU uzpan ee 01 cebs. A Bacunuil Ilas- yﬂ,mAsM.‘j:,ﬁsgf:f;?f:f”
nogu Conogves-Cedoll Kak-mo npoxodtn MUMO U YCTbl- R ™= 0r i s o
wan ee. Hy, on mysvikanm om Boea, ciyx umen npe- BT

Kpacuolil. M, xoHeuHo, cpasy ee 3anomuun. A yexan  Tpurramenne B.II. Conobesa-Ceporo

8 Mockey. Cedoil cobpan y cebs 8 kommedice MAeHbKULL
MY3blKANbHbLI canoH. Tam 6bLiu, ecnu He owubACH, CO JIHA POXKICHHA

Cepadumy CepreeBudy B JIeHUHTpas
Ha npasgHoBanue S50-1eTus
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noamst-camupuku Macc u Yepsurckuil, Mamunsoa — scena Apxauwu Ocmposckozo u
dpyeue. Y npuenacunu motw cynpyzy, Cogwio SkosnesHy. OHA-mMo, KOHEUHO, XOPOULO
3Hana moto nectro. Cudam. Pazeosapusarom. M mym JlblxosuuHblil 8dpye 2080pum:
«Bacs! A 3uato, mul ceiluac nuwews onepemmy. Cblepail umo-Hubyob u3 Hee». —
«/la 5 He 3Hato, — omgeuaem Cedoil. — Euje He 20mogo. S u C108-MO He NOMHI0». —
«Hy mblL xomb 6e3 cnos. Colepaii-ka 8anbe ommyad...» Cedoil cadumcs 3d posib U
uzpaem meno0ul0 Moe20 HO8020 «Mapuia cogemckoil Mo00exH U 8 pumme 8anbCa
us axobwt cgoetl Hosoll onepemmul. — Cepadum CepreeBud TYT e WLTIOCTPHpYET,
KaK 3TO 3Byd4ano. — A ece ObLI0 C02ACOBAHO U CneyUaibHo cdenao s Cogwu Akos-
JlegHbl. Ik3ameH 011 Hee yempounu! CoHA ctyuiaem, cryuldem U He 8bl0epycusaenm:

— Bacunuii ITasnosuu, umo amo makoe?

— Kakx umo maxkoe? — yous/JeHHO cnpawugaem OH, He nepecmasas uzpame. —
Imo 8abC U3 MOell onepemmal.

— Tak 8edb 3mo e Cepaguma Cepzeesuua maput! — eo3mywaemcst mos baa-
206epHas. — OH noexan amy necuio celiuac c0asams HA MeHOyHAPOOHbL KOHKYPC,
8 bepaum.

A sce cpasy: «Xa-xa-xal». Illymka yoanace.

2.

9mo 6bw10 200y 8 1952-m. ¥ Bauecnasa Muxaiinosuua Monomosa 6bln podHoil
bpam, xomnoaumop Bnadumup Muxaiinosuu Honuxckuil. Ho e20 kak komnosumopa
He MpUHUMANU Bcepbe3. OOHY 6ewb y He20 MPUMYm, Mpu He NPuMym. A OH MHO20
Ye20 NMOHANUCAL Nepeas pycckas CUMPOHUS, mpembs PYcckas GaHmasus u MHO20€
dpyeoe. Hy, ckaxcem, paboman npumepHo & cmue /lapeomblicckozo. Bce 8 obujem-mo
0080J1bHO NPUMUMUBHO. A 8HewHe OH 6bL1 Konus Mosomosa! Monomos-mo noHumarn,
ymo bpam He oueHb cuneH 8 My3vike. M Bauecnas Muxailnoguu komy-mo Kak-mo ckd-
3an: «K Hemy omHocumscs, kak ko ecem!». Ho ece He eepunu u 6osiucy HonuHcko-
My omkasvleams. M Ha ecakuil ciyuail pa3z08apusams ¢ HUM 8bI38ANU MeHA. A 5 He
Yyecmeosas HUkakoil onacHocmu. HoNMUHCKUL-MO cam KO MHe XOPOWO OMHOCUJCS.
U som HonuHckuil nokasbleaem HA KOMUCCUU c80e npou3sedeHue. Tpembs pycckas
pancodus ons opkecmpa. A unen komuccuu. Cvlepan oH muoxo. IIpousgedeHue npu-
mumueHo. Cnabo. Popmwt Hem. Tem Hem. Hy f6HO Hadexda mosibko HA BCECUIbHO20
6pama. Colepan oH, cudum. B aydumopuu monuaHue. A 8ena 8 mom pas KOMUCCUIO
Bepa JleonudosHa Cyxapesckas, niemsHHuua Jrobumoil yueruyst Ckpabura bexmar-
Ilepbutoti. Unu daxce dous. /la, ee dous! OHa sudum — gokpye monuanue. Heydoo-
Ho. Munyma npoxodum, dge. A MuHyma e makom cryuae — geuHocms! Bce mosuam.
Bce 3amepnu. Toeda oHa pewaem obpamumbcs K UeCMHOMY, HAOEICHOMY Ues08eKy,
KOMOpblil yoce He omkaycem u npu amom cobmodaem npunuyus. «Cepadum Cepeee-
Uy, Moxcem Obimb, 8bl UMO-HUOYOb CKaxceme?» — obpaujaemcs oHa ko mHe. Ho amo



sice bpam Monomoea! Kak? Mre xce moxce HywHo Haiimu kaxol-mo nodxodswuil
nogod, umobsl omeecmu ez0 onyc. Imo e He mak npocmo. A Hauunatw: «Hukonail
Muxatinosuu! ITonumaeme, npousgedeHue, KOHeUHo, 8 NPUHUUNE CPAOOMAHO HENLOXO.
Ho pabomst ewe npedcmoum Hemano. Bo-nepewix, £ 6bl HA 8auiem mecme, Kak cumgo-
HUCM, KOHEUHO Obl, ycunun emopyto memy. ITo omHoweHuo0 K nepeoil eil kKoHmpacm-
Hocmu He xeamaem. I[Ipomugobopcmea mem He nosyuaemcs. Imo, KoHeUHo, 3ampyo-
Hslem eam OanvHelilee passumue. 1 s 8ce 6osblue U 6oblie 813010 8 hakmuueckuil
pasHoc npoussedeHus. Tak Kak OHO U 3ACTYHCUBATO 3M020 HA camom Oene. Ho doka-
3b18AK0 €My 8Ce MO APZyMeHMUPO8aHHO. «[Tomom, 8bl 3HAeme, pa3pabomka noJryuu-
JIACh CIUWKOM KopomKast. Bee-maku dee membl. MoxcHo Ha 08e membl euje dge cmpa-
HUUbL ceams. JKenamenvHo 6bL10 661 nodymams». M max danee. M eom mak emy
aMo 8ce Ms2Kk0 00BCHSAI0. A OH 00 3M020 HU ¢ KeM He coanawiancs. O6bluHO omeeudan:
«Huuez0 nodobHozo! He coenacen». Ha 8cex npouliblx KOMUCCUSX NOCMOSIHHO CNOPUIL.

— U xoneuHo, HaO unanom nopabomaiime! — dobasnsio. — Bol kak-mo yx oge
membl mym ucnob3yiime. Ilocmapaiimech amo cgecmu maxk, kKax eeauxuil ITemp
Hnbuu ymen amo denams. Bom mou ocHosHble 3aMeuaHust U nodicenanus. A oHu, ecau
pasobpamucs, om 3moil ewl, no cyujecmsy, KaMHs Ha4 KAMHe He 0CMAasuul.

— Xopowo, 5 coenacen. A nodymaro. — Omo bpam camoeo Mosomosa 2080pum.
U yxodum.

U mym e Ha MeHs 8ce Habpocwiucs. Kudaromes sce obHumame, yenogsams. «Ce-
pagum Cepzeesuu, dopozoil! Cnacubo eam! Cnacubo!» - «/Ja 3a umo?». — «Hy, kax
Jice! Bedb MblL He 3Hanu, umo Ham denambs. OH Jce ckaxcem bpamy, U HAC B8cex nocd-
dsam!». Moxcem Obimb, coBceM U He mak, HO ece 60sch! OH MHe MOJIbKO 00HOMY
nogepui. 3Ha1, Umo A He N0380MH0 cebe ckasams Henpasdbl U 3a8aIUMb €20 KaK be3-
dapHocmb. Ho mananma mam, koHeuHo, He ObL10. M 8ce COOMBEMCMBOBAN0 CKA3AH-
HOMY. A mak — npuuLiocy 6bl NpuHUMams!

3.

Kozda-mo mat ¢ xomnosumopom Hukonaem Ileiiko yuunuco emecme 8 Mockosckoil
KoHcepeamopuu. OH ObL1 KOMNO3UMOPOM-MOOEPHUCMOM, d S NUCAN 8 CMiLIe PYCCKOL
KIAccuxu, umo 6uL1o S6HO 8UOHO 8 MOell CUMPOHUL, UCNOJHEHHOU HA 20Cy0apcmeeH-
Hom ak3ameHe 8 Koncepsamopuu. Y 8om koz20a s cman npedcedamenem Mockogckozo
€0103a KOMNO3UMOP08, MO 80328/ KOMUCCUI N0 0mbopy npoussedeHuil HA oue-
pedHoll naeHym. Bxodum Hukonail ITetixo u 2080pum, 4mo y Hezo ecmb 01 KOMUCCUU
dsa cum@oHuueckux npoussederus. A 2080pio:

— Hy, dasaii, Kons. bydem cnywams.

OH ux memnepamermuo npouepan. U mvl, 06cyous ux, npuHsaiu 01 KOHuepm-
HO20 ucnosHeHus. Ilomom npoxodum epems, CHOBA 3aceddem npassieHue, KOmopoe s
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gedy. Cnywaem Opyzozo asmopa, obcyscoaem. U sdpye
Ileiiko, kak nemyx 83%epolleHHbLIl, 8cmaem U 2080pum:

— Bom mbl 30ech pabomaem, cmpozo cyoum. A pykogo-
0am eedb HAMU MeCeHHUKU, He pabomarwjue u, c1edosd-
MeNbHO, He NOHUMArUjUe MOJIKOM 8 IMOM APXUCOBPeMeH-
HOM U MHO20CNI0MCHOM JicaHpe. A cuumato, umo Tynukos
He O0OMceH Cyoumb 0 HAWUX NPOU3BeOeHUAX, MAK KaK
OH — NeCeHHUK.

H. Tleiixo He ckaxcy, umo 5 6bL1 8 mom MoMeHM 8 3a8UOHOM

nosoxceHul. A s, mexcdy npouum, KoHcepsamopuio OKOH-

Yun cumgoHuell u coomeemcmayioujee 00pa3o8aue NOMyUUL. YCmMaHoBUIACL MHO20-
3HauUUMenbHAs muwuHa. Bee scdym, umo 6ydem. A cnokoiliHo omaeuaro:

— Kons, x020a mbl nokaswlean HAM C80U NpoussedeHUs HA KOMUCCUU U Mbl
UX npuHsau, mo msl 6bL1 0080MeH. Moxcem Oblmb, MO HE3HAHUI Mbl MAM MOJce
owubauch?

Bhosb naysa. 3amem nobsedneswuti Hukonaii Ieliko ecmaem u npu ecex 2080-
pum MmHe:

— Ilpocmu, Cuma! M38uru meHs.

A 2, Huuezo0 He 2080ps, cma eecmu cobpaHie dablle.

4,

Cunanmoeg 6bL1 3ameuamensHuim ckpunayom. Bupmyoszom! Ilo oxonuanuu Kou-
cepgamopuu emy oanu 3ozomyt medans. Eeo uma Ha mpamopHoil Jocke nouema
8 Manom 3ane Mockosckoil KoHcepsamopuu, Ha mpemvem amadxce. Padom co Ckpsbu-
HblM, HeymHosbM, TonbleHeetizepom. Panamuunblil cobupamens kHue, HACMOAWUL
bubnuogun. Xodsuasa sHyuknonedus!

A dupusxcepom oH cman cryuaiino. /Jeno 8 mom, umo
IOpa Cunanmues 6vLn nepgoil ckpunkoil 8 opkecmpe Bce-
CO103H020 paduo u menesudeHus. Opkecmpom mozda pyKo-
godwn Bukmop Krywesuykuil. Kcmamu, o 6bL1 6pamom
Cessmocnasa  KHyuleguuykoeo, nepeoKIACCHO20 Pyccko20
BUOJIOHYeIUCMA.

Krywesuykuii 6bu1 uacmensko, Msieko 2080psi, He 8 (op-
Me. B pesynbmame nOCMOSHHO CPblBAN penemuyuu U KOH-
uepmot. X 00HaxObl pebsima u3 opkecmpa 208opsm Cu-
nawmoesy: «FOpa, nonpobyil mol». — «/la, umo 8bl, K He
. cmozy», — 83monucs mom. Ho nomom e2o 8ce-maxu yzogo-
I0. CunanTbes punu. U 8 pe3yismame oH cman npekpacHbiM OUPUICEPOM.




XKanw, on max pano ymep. — TyIUKOB KayaeT roM0oBoM. — Onbed, JceHa e20, om-
KPOBEHHO 2080psi, He oueHb bepeana. To ecmb bepeena, HO no-caoemy. OH max MHo-
20 paboman. Hy, eom, nanpumep, FOpa ¢ ympa gedem penemuyuto Ha paduo 0o
mpex uacos OHS. A 8 4.35 y Heeo yace 3anucy Ha menegudeHuu. JKena bpana mak-
ClL, MPUE3NCANd 34 HUM U Be3Nd HA menegudeHue. M1 mam, Ha menegudeHuu ewe 00
odurHadyamu eeuepa y CunanHmovesa udym 3anucu menenepedauu. Emy-mo nocnams
Hado, omdoxHyms! A ona daem emy 6ymep6podslt ¢ ukpoil — u 8pode nNPuUOOOOPUNCA.
Emy 6vt nocie amozo 830pemHyms! A FOpa emecmo amozo udem 3a nyasm. OH u ymep
80 8peMs penemuyuu Ha menesudenuu. FOpa ymep usz-3a makoeo pexcuma. OH npo-
depxcancs 6wl euje. Kozda emy nomom clenanu 8ckpbimue, mo 8pauu yOueasLIUCh:
«Ha uem oH Oepicancs? Y He2o e cepdue O6bL10 ucmpenaHo 00 nociedHell cmenewu.
Kax on ewe depamcanca?» Ewe 6bt emy 6bimb He UCMPENAHHBIM, K020d OH HUK020Q
He omOblxan. Mbliybl cepdya He NPpUXoOUAU 8 c80e HOPMAJTbHOE COCMOSIHUe, He NuU-
manucs. A numaromca Mbluwybl omosbixom. Bom ecau 6ul oH omosixan, mozda 8cs
ama cucmema mbvluly npuxoduna 6st 8 Hopmy. A mak — cepdye 6e3 ycmanu kaudem,
kauaem. CKOJbKO Jice OHO Moxycem kauams? He modxcem Hacoc kauams 6e3 omobixa.
A Cunanmoes cpasy ¢ 00Hoil pabombl nepekniouacs Ha opyzyro.

5.

Pocmponosuu oueHb obwumenvHolil u gecenbiil uenosek. Ouens! Bom eam 00uH
cyuail 8 noomeepxucoeHue moux cios. B Hauane 50-x 20008, ko020a Hauancs nodsem
Moetl meopueckoll OessmenbHOCMU, MeHS CMANU HANPABIAMb pyKosooumenem KOHuep-
MHO-MBOPUECKUX 2PyNN, COCMOAUWLX U3 BUOHBLX U 0adxce 8blOANUXCA UCNOHUME el

U cpedu amux eacmposeil 3anomMHILIACL MHe noe3dka 8 Ascmputo. B cocmase Ha-
wetl agcmputickoll epynnsl OvLiu ebldarowulics suonoHuenucm Mcmucnag Pocmpo-
nosuu, conucmka I'ABTa HuHa TycenvHukosa, monodoll ckpunau Heops Be3poodHuiil,
nuaxucm u komnosumop FOpuil Mypasnes, akkomnanuamop Bradumup Amnonsckuil
u Opyeue. Pocmponosuu mozda ysce 0bL1 8MOpPbLM BUOJOHUEIUCIOM NOCAe UCNAH-
ya ITabno Kasanvca. A eckope, nocie cMmepmu noczie0He20, CMan nepebiM BUPMY030M
U2pbl HA 3mom uHcmpyMmerme. Cnasa, kaxk Mmul 38anu Pocmponoguua, yougumensHo
odapeHHblil uenogex. OH omuuuancs 60abWUM Macwmabom U enybuHOU UCNOTHEHUA
U 8Cl00Y BbI3bIBAN BOCXULIEHLE YoKe, KOHEUHO, 3Hagulell 0 Hem U oxcudasuiell e20 8eH-
cKotl nybauKu.

Konyepmut 8 Ascmpuu mozda npoxodunu kak e Bene, max u 8 npogunyuu: I'pa-
ue, Jlunue, HMrncobpyxe, Kpemce u & dpyeux 20podax. B ocHosHoM mbl ObLnu 8 Bere,
ocmampuganu ee docmonpumeyamensHocmu. Koneuwo, nocemunu u mecma 3axopo-
HeHus Mouapma, bBemxoeeHa, Bpamca, HoeanHa IIImpayca u Opyeux My3blKANbHbLX
3Hamerumocmeltl.
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M. Pocrponosuy, B. Ammnonsckuid, C. TymikoB.
domozpagus uz ascmpuiickoll eazemvl «Welt». 1951 2., oxkmabps

Bcto noesdky Pocmponosuu odapusan Hac beckoHeuHbiM ocmpoymuem, 00 «boiell
8 JICUBOMeE», MAK UMO Mbl efle ycneganu omooxHyms om cmexd. OH umeem 3agUOHYH0
CnocobHOCMb HAX00UMb CMeliHoe OYKBANbHO 80 8CAKOU Menouu. B moil noesdke, Ha-
npumep, OH yMel MAK 6ce NepesepHymb U 3A0CMPUNb, UMO MO HAC Kax#Oblil pa3 He-
00bikHOBeHHO 8ecenino. Kak napouHo, ecezda k amomy ObL1 U Kakoli-Hubyds nogoo.
C Hamu evicmynan moz0a MoJ000il KOMNO3UmMop, HeobbIUAlHO B0CNUMAHHbLL, POO-
Kutl, cCkpoMHbLil U 3acmeHuusblil uenosex. M gom Pocmponosuy 6yke8ansHo HA pos-
HOM Mecme «npespamuJi» e2o 8 6AHOUMA, OMHOCS K HeMY 8Ce CIyuasuilecs moz0da
C HaMU Hes3200bl U HedopasymeHUs. «/Ja Kmo e 3mo Moz ewje cOenams? — 2080pUN
Pocmponosuu, k020a y HAC 4mo-mo He mMak nosyudnoc. — Koweurno, Haw “6andum”.
9mo ez0 paboma». Ima «002adka» BbI3bI8ANA NPOCTO HEYOEPHCUMDLIL XOXOmM.

Pocmponosuty mHoz2ue cmpawiHo 3asudytom. Heckonvko iem momy HA3ad s no-
Oblean HA e20 8blCMynJieHuU. HcnonHeHue 0bL10 OUWENOMASIOUee, C MAKUM YCNeXoMm
gce npouwno. M som 6ykeansHO cpasy nocie amoz0 KOHuepma s exan 8 asmobyce
Ha Kakylo-mo ecmpeyy. U c3adu meHs cuden 00uH 3HAKOMbL komnosumop. S 2080-
pro emy: «Bbl CbLUANU, KAK HA OHSX NPOCMO 2eHUANbHO Qupudcuposan Pocmpono-
8UY OPKeCmpoM, UCNOMHABWUM 6-10 cum¢oruto Haiikosckoz20?». — «Kakas eadocms! -
yerviwan s 8 omgem. — Ymo evt! Y Hezo omepamumensHble pyku. M 8oobuie sce
omepamume/nbHo». S nonsimancs 803pasums: «Hy umo ebt! Yyscmgyemcs, umo o
6ce COeNAN, KaK Xomesl caM KOMNO3Umop». — «A omkyoa 8bl 3HAeme, KAK XOmeJ cam
Yaiikosckuii?». 1 mym xce npexpamun amom paszeoeop. Moil cobecedHuk, oxasvlea-
emcs, yuuncs emecme ¢ Pocmponosuuem 8 Koncepsamopuu. Yucmoil 800bt 3agucms!



MsI Bcerga Terwno obmanuch ¢ PocrpomoBuyeM. f mo-mpexHeMy 3Ban ero Cra-
Bou. JKun oH ¢ ['amHOM BuuHeBCKOM Kak pa3 HaZi0 MHOM, IBYMs 3TakaMu BBIIIE.
 paHblle Bceraa ObUIO CHBINIHO, KaK BUIIHEBCKas MO yTpaM pacreBaeTcs.

6.

Baro Mypadenu 6bL1 20pdsim uenogekom. OueHs ObL1 ap-
mucmuuex. Foem, Hanpumep, HA CUyeHy 8 npe3uduym Wil Ha
mpubyHy evicmynams. M noka ox udem Ha cuyewy, no nymu
00513ameNbHO HA MeHS. 832/slHem U NOOMUZHEM MHe He3a-
MemHo, @ Nomom 6blxodum u 2pomko Hayuraem: «Tosapu-
wul». Hy u Oanee, Kak nondzaemcs, 2080pul OUeHb BAICHO
cepbe3Hble gewjl 8 NOAUMUUECKOM, NAMPUOMUUECKOM CMILTE.
Bonvute dayce HazudamebHo.

Hacxonbko e Mypadenu 6bL1 UCKpeHeH, K020 2080pUL
cepbesHble sewu? Ilosyuaemcs, Ymo 8ce 3mu 80U BblCMyMle-
HUS CAM OH BCepbe3 He NMPUHUMAN?

— Ilo e2o0 noomueugauto mHe 6bL10 3Mo AcHO. Bce amo
6bL10 APMUCMUYHO, XOmsA OH U 2080pun no deny. Ymo-mo
6bL10 8 HeM om apmucma.

OH cKa3an MHe 00HY 8eWb, OUeHb UHMepPecHyH. «3HAellb,
Cepagdum, umobsL nucams Xopoulue nampuomuueckue necHu,
Hado OblMb HEMHONCKO HAUBHBLM». Bom nodnuxHas ezo gpa-
3a, Komopyto A Kpenko 3anomHun. Tam pasbupaiime u noHumaiime ee, KaxK xomu-
me. Y, Ha camom Oente, ACHO, YUMo HAOO Obimb 8 3mom Oesie HAUBHLIM. Bom ecau mot
Clleeka HaugeH, mo moz20a OelicmeumenbHO 8epulllb 8 MO, 80 UMO Bepums MpYoHo,
80 uMo gepums 8 00weM-mo OelicmBUMeNbHO HAUBHO — 8 KOMMYHU3M, HANpUMep.

7.

— IlomHio, bBopuc Anexcanopos-CblH 8b138a1 MeHS K cebe MpOCTywams Mo nec-
HI0 «Mbl 3a mup!» A umo-mo 3adepxcancs, npuulen no3xce. A OH CneyuarbHoO Hodan
MeHs emecme ¢ Mapkom ®Ppadkursbim. Yeudes mens, Bopuc zosopum: «Aza, gom oH
udem!». S colepan emy amy necHio, xoms noumu He nes. ['onoca y meHs He ObLIo.
U som ko020a s 6ce amo Cblepa, 8ce 3axo0bl 8bl0a, Mo AnekcaHOpo8 cKa3al moJbko
dea cnosa: «B kaccy!». To ecmb udmu nosyuams Oenveu asancom! Hukozda do amozo
maxozo He 6bl8AT0. MO y Hezo ObL1 KAK 8bICWUL 3HAK OMAUUUS, KAK CB0e20 pood
BHE3ANHAS. NpeMUs.

Anexcanopos 61 pykogodumenem Ancambas nechu u nascku Cosemckoil Apmu.
Eeo ancambnb moto necuto u nycmun no cgemy. — Jinmo TynaukoBa 6yKBaTbHO 03aps-
eTcs. — A cenan-mo oM ee KaK MOUHO!

C. Tynukos u B. Mypagenu
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Hnmepecro, umo ko020a nos8UnACL nec-
HA «Mbl 3a mup!», mo 8 amo e camoe
8peMs HAUANbLHUK MY3bIKANbHO20 0mdend
Honumynpasnenus (IIYPa) Tuwenko u kom-
nosumop Akynenko — 08a 0pyza — Xo0unu
no yupexcOeHUAM U HACMPAUBANU NPOMUB
amoil necHu 8cex pedakmopos. «49mo e
amo, - zosopuiu oHu. — He 6bi8ams eoiiHe
noxcapy, He nbUIAMb 3eMHOMY wapy? 3Ha-
yum, 2eHepabl HAUHym 3auexasims opyous,
pas He Hado eoesamb». Hacmpausanu npo-
mue amoil necHu Opyeux. A Ha camom Oese
Sl amo 6bLIA NPOCMO 37EMEHMAPHAS 3ABUCMD.
B. Anexcarzpos i C. Tymixos A Anexcanopog HUK020 He cayuidem U 808-
clo myckaem ee Ha ecex koHuepmax! 1 Huka-
Kux pasze0sopos! OH HUKO20 He NpuU3HABan. Ycnex y amoil necHu ObL1 KOJIOCCATb-
Hulil. Osez Pazymosckuil xopowio nen ee.
— To ecmb umeHHo Anexcanopos cblepan 60JbULYI0 POTb 8 MOM, UMO 8alld nec-
HSl CMAd NOnyasipHoiL?
— QOuenb. CobcmeeHHO, 2/1a8HYI0 POJib. Y Hezo ObL1 BeJUKOeENHbLU AHCAMOITb.
Pasymeemcsi, nectto «Mbl 3a Mup!» ucnonHaau u opyeue kosekmuebl. ITomHio
JrbonsimHblil anu300. [o7108aH08, 271a6HbLIL pexctccep BoJiblioeo meampa, NpuU2iaciLi
MeHsL N0 amomy 1nosody k cebe domotl, Ha ya. Hexcdanogoil. Imo 6vLio euje 00 nosy-
YeHus mMHoto Cmanurckotll npemuu. IIpUHSL oH MeHs 0080JbHO Cyposo. O6s3an 0
ucnosineHus 8 Bonvwom meampe koe-umo nepedenams. A HA 00HO Mecmo 8 KAasu-
pe ykazan mHe: «3a amo Tanees mopdy 6un!». S, KoHeuHo, emMy 803paxams He CMAL.
[Jlymar, umo o nepedepryn ¢ Taneesvim. ITo omawieam I1. M. Yaiikosckozo, e2o yue-
Huk Cepeetl Meanosuu Tanees ObLl CKPOMHeIWUM, CMECHUMENbHbIM U 8eCbMd BeXC-
JIUBBIM UeJI08eKOM, MAK Umo 8blpa3umbcs wiu delicmeosams nodobHbLM 06pa3oM OH
He MOz HUKAK. OmMO 8ce mMom Jice CMuib He OUeHb 8bl0epicanHozo Hukonas CemeHo-
euua I'onosanosd. Tak umo eciu U NbIMAMbCSA BbIPAXCAMb HEOOYMeHUe O CCbLIKOIL
Ha TaHeesa, mo kakumu-mo dpyeumu crogamu epode: «3a amo Tarees no 20s108ke Obl
He noenadun!». Tax umo Ha MeHs, moeda Mon000e0 asmopa, [07108aHO8 ckopee CO
ana umo i Hanycmuacs. TonosaHos dajce Heckobko 6pasuposan ceoell 2pybocmuio,
XOMs My3blKaHM 0bL1 3aMeuamesbHblii!..
— A Kaxue ewe 8awu necHu co CBOUM aHCAMOieM UCNOTHSL AnekcaHopos?
— Jla mHoeue. «PoOuHy» MOW0 UCNOMHANU, euje Heckobko dpyaux. Cetiuac yace
He NOMHI0, Umo umeHHo. Bom, Hanpumep, «CviH Poccuu», «He cmapetom Oyuioll eeme-
PaHbvl». Anekcandpos Ko MHe NpekpacHo omHocuics... bopuc Anexcaudpos... — romoc



TymukoBa cKOpOHO CTUXaeT. — Ymep oH, u S 0axce He 8udes 8 eazemax, 20e ObL1a bl
0 HeM mpaypHas cmambs. Ymo amo makoe? 3mo e ObLL 2eHUATbHBIL MY3bIKAHM,
co30aswuil u omkpwvigwuil cmoavko necen! Bopuc Anexcanopos! [axce Hekposioea
He OvL1o! Moycem 6vimb, £ nposesan? Moxcem 6vimb, 8 «Kynabmype» 6bL10 HOMe-
pOM, 08yMs HOMepamu paxbuuie? Ho 8om Kak020-mo 3HAUUMeENbHO20 00UjecmeeHH020
De30HAHCA HA e20 CMepmb He NPUNOMHI0. Imo npocmo nopasumensHo! Cmosbko ce-
Jlamb, makoil ancambans depycams! Ckonbko neceH oH nomyaspusuposat. M Hu dyxy,
HU cnoea, kak O6yomo e20 u He 6OvL10. Kakue-mo Henenocmu. — TyIMKOB HUKaK
HE MOJKET YCIIOKOUThCA. — CmpanHo! HeeymaHHo Oaxce. AHMU2YMAHHBLI NOCMYNOK.
Ymo amo makoe? IToxopoHunu ez2o u 8ce! Eeo npowarue, 2ogopsm, 6suno 8 L[/ICA.
A domncHbl 6butu 061 yempoums npowaHue 8 bonwbuiom 3ane Koncepsamopuu, 0as 8cex.
Hexomy 3awumums uenogeka. OH 8ce clenan 01 Hapodd. Yxuc kak oH paboman Ha
necHio, Kak OH 8ce 3mo apauxcuposan! Benuwatiwuii myssikawm! Ho mpadu-
UUOHeH, HecospeMmereH umo Ju? Takoe omHoweHue... amo Jice besobpasue! Kak ice
MOXCHO mak?

CEPTEF PAXMAHHHOB - JIIOBUMBbIF KOMIIO3UTOP

Ml cuziuM B KabWHETe KOMIIO3UTOPA B €TI0 MO-
CKOBCKOW KBapTHpe. TYJMKOB MOKA3HIBAET 32 POSIEM
CBOIO HOBYIO TIECHIO.

— Hexomopble daxce cuumarom mor akmypy mpyo-
H0BamMO1l 011 NecHu, — TOBOPUT OH TOC/Ie HEeCKONbKUX
SHEPTHYHBIX aKKOPAOB. — A 5 2080pto: «Huuezo, nycms
nouepatom, nompyosmcs». M xnasup uHoil pas davxce
CNeyuaIbHO nompyoHee 8bl0aio. A mo denarm, NOHU-
Maeulb, «ma-pa-ma-pam». /lea npuxaona, mpu npumo-
na. 3mo moice He deno! Hado xnasup denams 6o2a-
mbiM, nobaudice k PaxmanuHosy.

Paxmanunos 6vLn 2eHuansbiblil macmep! Tpemuil
€20 KOHUepm He Kaxucoblil MoJcem cblepams. — TYTUKOB
obopavnBaeTcs KO MHE M IPOZOJKaeT. — Boobuje,
OH €030an c80t0, 0co0Yt0, «PAXMAHUHOBCKYI0» hopme-
nbsiHHY0 @akmypy. Ha nopoze H08020 mblcauesemus
My3blka Paxmanunosa, — a amo NoOAUHHO pPyccKas
MY3blKd, — 81ACMHO 0OMUHUDYem 8 MHO20UUCTEHHBLX
HAWUX U 3apybedcHblX KOHUepmax u npouux Mys3bl-

C. PaxMaHMHOB.
®oToKONKA U3BECTHOTO PHUCYHKA XyJOXKHHUKA
KAbHbLX co6panIx. Ioumu Hu 00uH Haw WU 3apy- JI. MacTepHaxa B kabunete C. TynukoBa
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bedncHbLIl NUAHUCM-KOHUePMAaHm He yOepxcumcs om cobnasHa, umobsl He BKIHOUUMb
8 ceot0 npozpammy Bmopoil wru Tpemuil gopmenvsHHble KOHUEpMbL PaxmanuHosa
unu «Pancoduro Ha membt Ilazanuru». OH Bbl3bIBAOUE MANAHMAUBO U APKO NUCAT.
Ewe TonvOeHgelizep ckasan: «Paxmanunos 0bL1 @eHomeHabHo odapeH. C HUM Hellb-
38 6bLI0 CPABHAMbCA». IMO e20 cnosa! A ox 3ps JuwHez0 He ckaycem! Bmopoil — 2e-
HUAbHBLI KOHUepm. Tema 2eHUAIbHASA MO cgoell cute u npomsxcerHocmu. Ho e2o
yace 3auepanu! — Ilpu 3TvX cioBax TylTvMKOB HEMHOIO MOPIIUTCA U HaWTPHIBAaeT Ha
posifie YAMBUTENbHbBIE TI0 KPAacoTe My3blKaJibHble (pparMeHTH KOHIlepTa PaxMaHUHO-
Ba. — ['0e 8bl 8 MUPOBOLl MY3bIKATLHOU JUuMepantype Haildeme eule makoe npou3ee-
deHue? — TOBOPUT OH, 0060paYMBAsACh B MOI CTOPOHY, U He TlepecTaBas WIpaTh. —
Hedapom ez0 nepeyto memy 83siu 01 «BeuHozo oeHs». Ho nouemy-mo ee CHSIU.
A gedv sryuute He npudymaewn! Tym u 80oxHogeHue, U nodsem, u 2xybuxa. Tym u
6.1a20podcmeo, kpacoma menoouu, ee gesiuuecmeeHHocmy. dmo modcem Obimb ayulle
0na namamu 6opyam? — MascTpo B HeJOyMEHWU Pa3BOAUT pyKamu. — CHsiu!

— A Moxcem 6bimb, 30ech CblepAU POJib KAKUe-MO NOAUmMuUUeckue MOMeHMbL? —
CIIPAIIMBAK0 A Y KOMIIO3UTOPA.

— Hy, nonumuueckue momenmol modxce Oviiu. Koneuno, mpebosams om Paxma-
HUHOBA PeBOJIOULUOHHOLL 2pAMOMHOCMU MPYOHO ObLIO 8 MO 8peMs. PegontouuoHepb,
KpecmbsiHe MecmHble cuumanu ezo bapurom. bepym u co emopozo amaxca ezo ocob-
HSKA 8apeapcku cOpacvleaiom eHU3 posib. Pykonucu ezo mam nponanu. Komy amo
noupasumcs? Kozda ox y3nan o6 amom, mo, KOHeuHo, go3mymuncs. EcmecmeeHHo.
Hy, moce, nonumaeme, kpecmbvsiHe 8edb 0be3ymesuite ObLIU, B0CCMABUILE NPOMUB
gce20. OHU Kpywunu ece nodpsd. Pasge kpecmbsiHe NOHUMANU, Ym0 PaxmanuHos ee-
Huil? Omxkyda um 6bL10 3Hamsb? OHU 3HAAU, umo bapuH npuesxcaem u3 Mocksbl.
B benblx, po308bix KpyJcesHbLX NIAmMbsx 1o ycadsbe eyasiom bapwiuHu. IIpuesxcarom,
yesxcarom. A oH 6bL1 HacmoAwutl mpyxceHuk. Paboman kak 60s U HANUCA 2eHUATb-
Hble NPOU3BEOEHUS.

ITepenlii koHyepm Yaiiko8ckoeo celluac ysce noumu He ueparnm, nomomy umo
CAUWKOM OH NPA3OHUUHbLL, JUKytowuil. HeMHONCKO ce200HA He KO 8pemeHu. U Pax-
MaHuHosa Ilepabiil KoHuepm moxce He uepaemcsi. OH crnabee. Bmopoil — 3auepat 0o
HegoamoxcHocmu. Cetluac ueparom 6onbute Tpemuil kKoHuepm. A OH, KOHEUHO, He Kaxc-
domy no pykam. Kak xe — eueanmckuil duanason! M nomom — cuiuwa kaxkas Hyi-
Ha! PaxmanuHos 3Han cebe ueHy. Kozda on oxonuun Koncepsamoput, dupekmopom
ee 8 mo epems 6bL1 Cagonos. M xomen, 6bL10, npuenacums Paxmanuxosa K cebe 3a-
Mecmumesiem pykogooumesns cmydeHueckoeo opkecmpad.

— 3amecmumenem dupuicepa?

— Jla. Ho nouemy-mo nepedyman, He npuenacun. M Paxmanutos obudencs. Ho He
nowlen K Hemy npocumscs. OueHb 20pdblil 661 3HAN cebe yeH).

— Omo 6buno, koeda Paxmaruros ewje yuuncs 8 Koncepgamopuu?



— Hem, oH yace oxonuun Korcepsamoputo. B amo epems Cagoros bbLn dupuince-
pom opkecmpa cmydenmos Korcepsamopu.

— Hy, amo, kaxemcs, He Boz 8ecmb Kakoe, 8 06weM-mo, 8axcHoe HA3HAUeHUe?
Umo mym 0cobeHHO 0bLI0 CMpeMUmbCs?

— JIna Paxmanunosa amo 010 mozda 6osnwuuoe deno. O Jce mozda 6uL1 Hedas-
Hutl cmydenm. Huxmo ewe e20 He 3Haem. Ymo makoe cmydeHm-nuanucm? 3mo eule
Huueeo. Tobl MOJMcEWDb, 8 KOHUE KOHY08, U2pamb 8 kabake. A cmydeHm-KomMno3umop?
Huxmo! Bce cbl3H08a HA00 HAUUHAM.

— Cepagum Cepzeegud, s cblwan ucmopuro o mom, umo 8 30-x eodax Llansanuw,
ecmpeuascs ¢ PaxmanuHoswim, cnpawusan y Hezo: «Cepexca, mbl He cobUpaeulses
Ha Poduny eepHymbcsi?» A mom Henpumupumo 8 omeem: «IIpu Gonbliesukax —
Hukoz0al». Takas sezenda xooum.

— Hy, amozo 2 He 3Hatw, — TyJIUKOB MOTAET TOJOBOW. — A 80M NOMHIO Modice
00Hy ucmoputo. Paxmanurnos yyce 8 amuzpayuu dasan kKoHyepm mo au 8 Ilapudie,
mo Jiu ewje 20e-mo. Bvicmynan mam nociie 8cex 3mux HeNpuUsMHbLX O He2o Beuell,
nociie pasepoma ezo ycaosbwl. M x020a oH y3HAN, umo 8 meampe npucymcmeyem co-
gemckas denezayus 8o 2nage ¢ nociom CCCP, mo 3ansun: «[loka oHU He MOKUHYmM
JIOXCY, L He HAUHY KoHuepm!». S xopowo nomuio, umo mozoa y Hac 6wL1o! Ymo-mo
HegepossmHoe! IIlym nodHsanca cmpawnsil: «3ma 6ymagopras 2-2 npenrodus! Imom
Paxmanuros-ynadouHuk. Bon ezo npoussedenus usz CCCP! Bcel» Hy, ecnu yxc oHu
moezda 6bLnu cnocobHst xpam Xpucma-Cnacumens 83opsams!? — Cepadum Cepre-
eBUY SBHO B3BOMHOBAH TeMOHU. — /[pyz020 mecma He 6bvLio, sudume au, 014 /lgop-
ua Cosemos!

— A K020a Jce ama ucmopus cyuunack ¢ Paxmanurossim? B kakom 200y, npumepHo?

— Cetiuac eam ckaxcy. Mue 6bLno0... — Cefiag rooBa KOMIIO3UTOPA CKIOHSAETCS
HaJl TTHCbMEHHBIM CTOJOM. — Hy, HagepHo, MHe jiem Oecaimb 0bLn0. Jla. Imo 6ObLno...
8 24-m 200y. [IpumepHo.

— To ecmb 8bl ewe 8 Kanyze 6buiu? A nodyman, umo et amom cayuail no Mo-
CK8e NOMHUMe.

— Hem, a eue 8 Kanyze acun. 1925 — 1926-ii 200 — gom mak, npumepro. 3mo 1
nomuwo. Bom, ece ezo npousgedeHus y meHs cmosim Ha noJike! — TyIUKOB BHOBb
CaZiuTCA K posilo U HaurpoiBaeT 1-10 TeMy TpeTbero KoHuepra PaxMaHWHOBA. —
Menodus 3ameuamensvras. bauska ama mema ecem. IIpocmas, doxoduueas, pycckas.
Cepeell Bacunbesuy cen U HANUCAN — Pycckoe, cCKpomHoe. TenuansHo 8ce amo! Paxma-
HUHO8 U YaiikoecKuil — 2eHUU Pycckoll My3blku. Xoms UHOU pA3 CbUUWb MAKUe UX
oueHku, umo ouey daewibcs. Bom, Hanpumep, ecmb 00uH My3blkoged. ¥ Hezo HU 00UH
Komno3umop 6e3 nuxka He ocmaemcs. «4aiikosckutl — 6aHAbHYLIL 2eHUil!». [eHUS OH,
gudume Jiu, He ompuyaem, Ho 3moll ¢pasoil ezo yHuumoxcaem. Kak moxcem 6vimb
bananbHbLM 2eHUll? Kakoil xce amo mozda zeHuii?!
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Cepadum CepreeBuy, BHE3AIHO IOCEPbe3HEB, OepeT
C TIOJIKM KHUTY O TBOpYeCTBe PaxMaHWHOBA. PacKphiBaeT
ee, HEKOTOpOe BpeMs COCPeJOTOYEHHO MOMYUT. [IoToM
3aYMTHIBAET: «fI — PyCCKMI KOMIIO3UTOP, U Mosi PoiuHa
HAJIOKMIA OTTEYaTOK Ha MOM XapaKTep ¥ MOW B3TJIAZBL.
Mosi My3bIKa 3TO IUTOZ MOEro XapakTepa M IIOTOMY 3TO
pyccKas My3blKa. EMHCTBEHHOE, YTO S CTapaloch JeJaTh,
KOT/a 1 COYMHSIO, 3TO 3aCTABHTh €€ TPAMO U MPOCTO BbI-
pa)aTh TO, YTO y MEHS Ha CepAlIe».

— Cepagpum Cepeeesuu, y 8ac u 8 wkagy 3a cmek-
Jom gomoepagus Paxmanunosa. S 8udcy, umo oH OueHb
8am OU30K.

— Jla, amo moti robumblii komnosumop! A ecto c8orw
HeNpoCMy10 Meopueckyr HU3Hb BHUMAMENLHO C1e008aT
832710aM U npuHyunam Paxmanunosa, cmapancs pabo-
mams 8 mom Jce dyxe, 8 nodxode, 1 umer 8 gudy. Mos
mpuaod: HAUUOHATLHOCMb, HAPOOHOCMb U 6POCKOCMb. Imu
mpu cocmagsiouUe S Cmapaics 60NJI0MuUMb 80 8CeX CBOUX
NnpoussedeHUsX.

— A K xakum 3apybexcHblM KOMNO3Umopam bl 60Jiblule 8ce20 PACNON0KNCeHbl? —
He mpeMuHys MOTHOOOMBITCTBOBATD . — Ybll NPOU3BEOEHUS 8AM HA OYULY J0KAMCS?

— U3 xnaccukos, Jobumble, koHeuHo, IlloneH, Jlucm. Imu, noxanyi, ocobeH-
Ho. KoHeuHo, u ece ocmanbHble 2eHudnvHbl: [Ifyman, IIlybepm. Ho amo yace Opyeoe.
Illonen. Bom oH, Ha ¢omo. Ppudepux Illonex. — TynmMKOB MoOKa3biBaeT Ha (OTO-
rpaduto IlloneHa, BucAmIyo B ero KabuHeTe. — EMy nogesno, nomomy umo ezo pu-
cosanu. Kpacusvlii makoil nosyuancs Ha KApmuHAaX, pUMCKUl HOC. A HA caMoM
dejie amo ObL1 UAXOMOUHBLI, WyTIeHbKULl uenosek. M 8om oH nonan Ha nepebiil
dazeppomun. To2da MonbKO-MOJILKO CMAAU NOSABAAMbCA dazeppomunsl. U, guou-
me, Kakoil oH 6bL1 Ha camom Oene? Cmompume, ecmb pasHuya? A ITywkux om
He ycnea nonacmbs Ha omoepaduro. Ho noumu kak Ha dazeppomune ITywkuHa
ycnen cdenams Mon00oil xydoxcHuk JIumes, 6blcmpo Hapucosaswiull e20 He3ado20
do dyanu no npocvbe JKykosckozo. MojcHO cMeno cuumams, umo makum ObL1 ne-
ped Jyanvlo Hawl eenukuil u Hecuacmuwiil ITywxun! Kcmamu, ece mos00ble Xy00i-
HUKU bosblle 8ce20 6osamcest clenamb Hamypy Henoxodxcell. A amo 018 mozo epe-
MeHU ObLIO BAICHO.

C. Tynuxosa



HICTOPHA IECHHU «3/JPABCTBYH, MUJIAA KAJIYTA»

Onna u3 momyapHbIX neceH C. TymmkoBa, 0coOeHHO IEHMMAas Ha ero Majlod po-
mvHe, B Kamyre, KoHeuHo, «3apaBcTBYH, Miiasd Kamyra», wiv «['0poji IOHOCTH MOei»:

Hap pexoro Hag Okoro
TatoT Gesble ABIMKH.
OxmKaioT Hac ¢ To60t0
[lapoxoziHble IyAKU.

Me! BIIOOJIEHHO TUIAAUM JAPYT HA Jpyra
B 1mo030110Te paccBeTHBIX JIydel.
3npaBcTByi, Munada Kanyra,

T'opoz 10HOCTH MOEH.

Henb3st ObUIO OTKA3aThCA OT JKeJMAHUA Y3HATh UCTOPHIO HAMMCAHUA TIECHHU y ca-
MOT'0 aBTOpA.

— Cepagum Cepzeeguy, sawa necHs «30pascmgyt, munas Kanyea», ecmecmaeH-
HO, 00HA U3 camblx nonyaspHslx 8 Karyee. A kmo cnosa k Heil Hanucan?

— Muxaun Inauxosckuil. OH MHe npuHec cmuxu 0as necHu o Kanyze.

— 9mo xo0zda 6vno, Cepagum Cepeeesuu? B kakom 200y, He nomHume?

— Koeda amo 6bL10? Cetiuac mpyoHo ckazams mouto. Cepedura 60-x.

- Hauano 60-x?

— [la. HasepHroe, mak.

MomHio 3abagHyro uCmopur ¢ mMekcmom 3moll necHu. Yxce nocie ee npemwepbl
nodowten ko MHe 8 Kanyze nomowHuk nepgozo cekpemaps obkoma napmuu AxOpes
AHdpeesuua KaHOpeHko8a U HeMHO020 CMYUjeHHO, Ykpaokol, ckasan mHe: «Cepagpum
Cepzeeguu, necns 3ameuamensras. Tonvko som npuuana-mo y Hac e Karyze nem,
da u napoxods. no Oke He x00sam». Ho amo yxuce He umeem 3Hauenus. Kpuuiba-mo
necHe daem my3vika!

— A CKOJIbKO 8peMeHU 8bl NUCANU MY NeCHI0, NOLyYUs mekcm?

— Bvicmpo. A oueHb Obicmpo ee Hanucan. IlecHs — amo, 3xaeme... JjoaxcHo npuiimu
03apeHue Kakoe-mo. A ama necHsA NOULIA OYeHb Xopowlo. ITonyasapHas, Heuezo U 2080-
pums. Yx Kanyea 3ampenana ee mak, umo, 2080psim, Ha cMompax 0dxce 0mkdasslea-
lomcst om Hee: «Imo He Hado». 3anema necHs. bvigaem. A 3nato, umo mupayc 3motl
necHU oueHb 00bWoL. IMo J0KA3amenbCmeo moeo, Umo nonyaspHee necHu «30pas-
cmeyil, munas Kanyaa» o Kanyze evl yyce He npudymaeme.

— OHa udem My3bIKAIbHOLL 3ACMABKOU HA KATYHCCKOM 001ACMHOM paouo, — TOJ-
TBEPXKZAIO .
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— JleticmeumensHo, necHst noayuunacs. Camoe 8axcHoe, umo cOedHa OHA ObLIA
01 c80e20 pooHo20 2opodal ITo 3akazy OHA MO2d U He NOJyuumscs, Ho Boz cmuo-
cmusuwics. 1 s yeadan!

IIpasda, nomom A Hanucan eule 00Hy NecH, NPOUANLHYH, KOMOPYI0 S UCNOJ-
HAL 8 nocnedHull pas 8 Kanyee 8 1994 200y. Ho ama yxce 6bina coscem 0Opyeas, 6a-
JIAOHAS NecHSL.

— A nouemy bl ee Ha3bleaeme NPOWANLHOU?

— Hy, mano s umo moeno cryuumscs. Ona makas 6awnadnas, He maccogas. Ta-
Kas kak 6wt ecmpeua ¢ Kanyeoti. Ilepgas au, nociednss au? ITecHs opamamuueckasi...



